Ngày nhà giáo 20-11

 

Những năm học tiểu học, tôi là một học sinh giỏi nhất trường. Thật ra đó chỉ là một trường quận  của một tỉnh xa. Tôi c̣n nhớ năm tôi học lớp Nh́ ( lớp 4 bây giờ ). Cô  giáo tôi đă dẫn tôi đi khắp trường, vào từng lớp đều khen tôi, cô mong các bạn, các anh chị cũng học giỏi như tôi. Cô c̣n nói cô tin tưởng sau này tôi sẽ là người rất thành đạt.

Cũng là mùa hè năm ấy, tôi nhận được tin ba tôi mất khi tôi đang nghỉ hè trên nhà bà tôi ở Sài G̣n. Chúng tôi được đưa nhanh về nhà, tôi và chị cả của tôi. Chị tôi hơn tôi 6 tuổi, nhưng suốt trên đường đi tôi không thấy chị tôi khóc. C̣n tôi, tôi đau đớn thật nhiều, tôi đă khóc sướt mướt và miệng cứ gọi măi “ Ba ơi ba…”. Chỉ mới 10 tuổi nhưng tôi cảm nhận được tôi không chỉ mất cha, mà tôi đă mất cả niềm tin và ước mơ tương lai của tôi nữa. Sau đám tang, mẹ tôi đưa anh chị em tôi trở lại Sài G̣n và sống ở vùng ngoại ô Thủ Đức.

Mẹ tôi xin cho tôi vào tiếp tục học ở trường Nữ Tiểu học Thủ Đức. giữa môi trường xa lạ, thầy cô, bạn bè không quen cùng với nỗi buồn v́ ba tôi không c̣n nữa, khiến tôi không c̣n thiết đến việc học tập. Tôi học thật kém. Nhưng dù sao tôi cũng vượt qua được kỳ thi tuyển để vào lớp 6 của trường ( bấy giờ không c̣n gọi là Đệ Thất nữa ). Qua lớp 6 rồi hết lớp 7, kết quả học tập tôi vẫn yếu kém như thế.

Đầu năm lớp 8, trường tôi có một giáo viên mới chuyển về, cô Phan Kim Thủy _dạy lư hóa. Hôm đầu tiên cô đến lớp, cả lớp tôi ai cũng sợ cô,v́ ánh mắt cô thật nghiêm nghị và cô không bao giờ cười. Nhưng riêng tôi, tôi nh́n thấy đằng sau đôi mắt nghiêm nghị ấy là một sự đùm bọc, chở che… bỗng dưng tôi  thấy quư mến cô và thương cô thật nhiều. lúc nào tôi cũng mong đến tiết học của cô và mong được nh́n thấy cô đi vào trường. Tôi sợ ḿnh học dở, cô sẽ không thương tôi nên tôi đă chăm chỉ hơn, siêng năng hơn và cuối năm lớp 8 tôi được xếp hạng tư. Cả lớp đều biết tôi thương cô và cũng biết cô rất thương tôi. Có những hôm giảng bài, suốt 2 tiết, cô chỉ nh́n mỗi tôi dưới ánh mắt “ganh tỵ” của bạn bè. V́ thương cô nên tôi đă thay đổi, và tôi đă học tốt những năm sau nữa. Tôi biết một điều : tôi học chỉ v́ cô.

Xă hội có những thay đổi lớn. chúng tôi được chuyển qua trường Nguyễn Hữu Huân để tiếp tục học năm lớp 11… Cô của tôi cũng đổi nơi khác. Hôm từ giă cô tôi rất buồn và tôi đă khóc. Tôi vẫn viết thư thăm hỏi cô nhưng những lá thư cứ thưa dần rồi một ngày tôi không c̣n viết cho cô nữa. dù tôi vẫn thương cô và luôn nhớ đến cô.

Hết cấp 3, tôi thi vào ĐH SP như đă hứa với cô. Nhưng đến khi ra trường không biết v́ số phận hay v́ hoàn cảnh, cuộc đời tôi đă rẽ sang hướng khác. Giờ đây tôi là người không thành đạt. Tôi đă không thực hiện được lời hứa với cô, và tôi cũng đă phụ long mong mỏi của cô giáo lớp Nh́ của tôi ngày ấy.

Vài tháng trước đây, tôi gặp lại cô nơi đám tang của thầy tôi. Thầy tôi cũng là em trai út của cô. Sau cơn tai biến thầy ra đi ở tuổi 54. Nh́n thấy cô từ xa, tôi đă nhận ra cô, tôi chạy nhanh đến cô. Tôi xúc động nắm lấy bàn tay nhăn nheo của cô. Cô tôi đă già đi quá nhiều, tóc cô bạc trắng, má cô hóp lại. thế nhưng tôi vẫn nhận ra đôi mắt nghiêm nghị và chở che của cô. Tôi ngạc nhiên sau hơn 34 năm gặp lại t́nh cảm tôi dành cho cô vẫn không hề thay đổi. tôi tíu tít kể cho cô nghe chuyện ngày xưa, ngày nay của tôi. Tôi như chú chim non mừng rỡ khi thấy chim mẹ tha mồi về.

Tôi được biết, dù đă ở tuổi 70, đêm đêm cô vẫn c̣n dạy bổ túc cho những học sinh nghèo không có điều kiện đến trường. tôi  nghĩ là thầy cô th́ có lẽ suốt đời sẽ v́ học sinh của ḿnh mà thôi. Chia tay cô, tôi hứa sẽ trở lại thăm cô. Lần này th́ tôi không dám thất hứa với cô nữa, v́ tôi biết tôi có thể mất cô bất cứ lúc nào. Thời gian cũng không c̣n nhiều cho cả cô và tôi.

Đến bây giờ, tôi cũng không thể định nghĩa một cách rơ ràng t́nh thầy tṛ là như thế nào? Tôi thấy nó không nồng nàn, say đắm, cũng không dễ tan vỡ như t́nh yêu nam nữ. Nó cũng không gần gũi khắn khít như t́nh ruột thịt giữa cha mẹ, con cái… nhưng đó là một thứ t́nh cảm luôn tồn tại trong mỗi con người chúng ta, và không bao giờ mất đi. Đó là 1 t́nh cảm vừa có sự kính trọng, cảm thông, đùm bọc, chở che và cũng rất thân thiết. Dù tôi bao nhiêu tuổi th́ đứng trước thầy cô tôi vẫn thấy ḿnh như đứa học tṛ bé dại ngày nào. Và dù thời gian có qua đi, dù tôi ở đâu, làm ǵ đi chăng nữa th́ t́nh cảm thắm thiết tôi dành cho thầy cô vẫn không bao giờ phai nhạt trong ḷng tôi.

                                                                                    Kim Dung.