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BBT.DS 2026
BBTDS, chi dé dugc chon 6 lo “NGAY AY....
BAY GIO”, cho kiy phdt hanh Ddc san ndm Binh Ngo, 2026.
ffhﬂbgmnazt/w}nt/watt/wodwa, méi nam thuc hién
mgt cuén, thoatcabma/dacoandaphathanhdmrc.?oky,
tuc20cuonc/wnganay,namqua VYo “NGAY AY... BAY
GIO” 6 la cudn Ddc aan phat hanh ndm this 21
mén cua twiong THTD-HD-NHH ching ta twng oudt
nhus 66 thily vin ndi..
Nhdic dén NGAY AY... la nhde dén qud khit. Ma trong
Con nhdc dén BAY GIO, la nhdc dén thuc tai ching ta
hoai niém vé mdi buiong xua, thay cé cd, cung ban bé thin
chaccwzgdanhuomnwwthd&gwnmabactmmgnhdco
ﬂwy%ayglwmdag,decwmgwnlqb“NGAYAY BAY
GIO...” clia thdy 6 uew cha cd ching minh nia nhé, cdc
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TAM TINH
VOI
PAC SAN
2025

® Ng6 DPinh Chau - K2

MSi lan doc xong Pic San
cua Truong, trong toi lai
thay boi hoi. Bay lau nay doc
sach rat hiém khi toi thdy xao
dong trong long, ngoai trir cac
quyén DS nay. Khong phai day
la mot ki¢t tdc van chuong, ma
chi vi n6 xuat phat tir noi chén
than thuong. Co 1€ do t6i co
thoi gian gén bé voi trudng qua
lau, dén tAm nam troi dai ding
dang. Toi dé ¥ dén cac ban vao
truong nam 16p 10, dén khi hoc
hét 16p 12 thi chi c6 3 nam,
hoac cac ban tir cac noi khac
chuyén vé, thoi gian ngdi dudi
mai truong khong nhiéu, viéc
gin bo véi truong qua it nén

doi khi kha lot lat.

Theo t6i dugc biét, thoi gian
hoc 7 nam chi kéo dai tir Khoa 1
dén Khoa 13, r0i sau do trudong
d6i tén Nguyén Hitu Huan,
thoi gian hoc chi con 3 nam,
tir 16p 10 dén 16p 12. Thoi gian
hoc tir 7 ndm dén 3 niam, 1a mot
khoang cach quéa xa. Cac 16p
con chéu cua chiing t61 sau nay,
ho rat ngac nhién khi thay céc
bac C6 Chu cir mi nhic nhé
vé trudng xua ban cil. Lam sao
néi cho con chau hiéu duge, vi
¢6 nhitng diéu khong thé dién
ta bang 10i ma chi bang cam
nhan.

Bai viét dau tién 1a Quy luat
Cudc Sdng cua thdy Lé Tan
Tai. Thay day Triét nén bai nao
ctia Thay ciing déu ning ky va
nang dau, khi doc phai dong
ndo rat nhiéu, méi thdu dao
dugc nhimg diéu ma Thay gui
gam trong do.

Thua Thay, “ching ta chi
séng c6 mot lan”, ding vay,
nhung khong phai ai ciing séng
tdt cudc doi minh, vi néu duge
nhu thé thi thé giéi da binh an
lau rdi. Chung ta di 1& Chua, 18
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Nha Tho, dé doc kinh Chua,
kinh Phat, nhung d6 chi la
“theo Dgo” chir chua “song
Pao”. Sébng Pao moéi 1a diéu
quan trong cuc ky, doc kinh
ma khong séng Dao thi chi 1a
lam mot viéc vO ich ma thoi.
C6 rat nhiéu nguoi siéng di
nha Tho, di Chua, nhung khi ra
khoéi nhirng noi ton nghiém do,
nguoi ta lai quay vé con ngudi
tran tyc cta minh, ciing hung
dir, tham lam, sin si gidng y
nhu nhitng nguodi khac, nhiing
nguoi khong theo mot ton gido
nao. Sao la vay? Pay co phai
12 mot that bai 16n nht cta ton
gido hay khong?

Thwa Thay, c6 nhiing quy
luat cudc séng ma chung ta
ché hé biét, mii cho toi mot
lac ndo d6 (c6 thé 1a co duyén
chang?) ching ta mdi ngd ra.
Theo t6i, didu dau khé nhat
cua con nguoi, khong phai la
com 40 gao tién, ciing khong
phai 1a sinh 130 bénh tu. Ma 14,
c6 nhiing nguoi hodc nhiing
tinh hudng ¢ chung quanh ta,
lai khong xay ra theo ¥ mudn
mong moi cua minh. Thi du 1:

t61 mong udc con t6i hoc hanh
tr¢ thanh Béc si, nhung no lai
di 1am Nail, thi that 1a that vong
& ché dbi véi toi. Thi du 2: Toi
1a ké coi Tong théng Trump 1a
Thién s trén Troi dua xudng
dé ctu 16i nudc My, vdy ma
thang ban than thiét cua toi
lai bang bd nhao bang ong ta,
khién t6i tac gidn dién nguoi.
Tir d6 t6i cat dit quan hé véi
thang khdn nay, khong con ban
be gi nira ca.

“Mot trong nhitng nguyén
tdc ciia Déan chii la chdp nhdn
su ton tai cia cdi khdc, la tén
trong quyén tw do chon lva cua
nguoi khac” (Gido su Nguyén
Hung Quéc)

Nguoi ta quén mat mot diéu
rang, du cho c6 hang ngan
ngudi séng chung quanh ta, thi
ta chd hé thay, du chi mot nguoi
duy nhat ma “match” voi ta,
cho du ngay ca dra con ma ta
sinh ra cling vdy. Cho nén su
khéc biét vé quan diém, vé 16i
song, vé ¥ thich... 1a chuyén hét
stc binh thudng. Diéu nay da
s6 ngudi My da thau dao duoc,
ho ton trong nhirng nguoi khac
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chinh kién v6i minh. Trong khi
ngudi Viét chung ta, phan 16n
chua dat duoc trinh d6 d6. Ho
cu xem nhiing ngudi nao co
quan diém khac v6i minh mot
cach tram trong, thi ké do 1a ké
thu cta ho. Hinh nhu t61 10 mo
cam thay chinh cai suy nghi té
hai nay da an sau vao dan toc
ta tir hang ngan nam rdi. Pat
nuéc chung ta da trai qua biét
bao cudc ndi chién huynh dé
tuong tan cling chinh vi cai
diéu nay day. O My, noi nao c6
dong nguoi Vi€t tu hdi, nguoi
ta thuong tu phat 1ap ra nhirng
Hoi Poan, thuong mang tén
Cong dong Ngudi Viét Quéc
gia. Khong chi c6 mot, ma doi
khi ¢6 téi 2-3 t6 chire nhu vay.
Va nhiing t6 chirc nay chia be
chia canh danh pha nhau cat
lyc nhu thoi Trinh - Nguyén
phan tranh.

“Minh kho, chang qua la
mong moi viéc, moi vdt dién
ra theo Yy minh. Moi nguoi c6
cach hanh xw cua riéng ho.
Muén nhe long, hay tir bo
nhitng phan xét nguoi khac, va
biét chdp nhdn moi diéu chung

quanh, ngay phut do binh yen
trong cugc Song sé tran ve.
Khong ai hoan hao ca, khong
ai sinh ra la dé hop véi nhau
cd, ca doi ngueoi chwa chac da
tim ra mot tri ky” (trich).

Poc Chum tho cua c6 Vién
Thu gdm 3 bai: Mo khiic thai
hoa, Xin giir niém vui va Thu
vang. Tho ctia C6 doc 1én nghe
nhe nhang bang lang, rat thich
thii v6i nhitng nguoi c¢6 tudi
nhu hoc tro cua Co bay gio.

Poc Suu tam Nhirng co' s&
Tén gido ctia Cao Minh va Lé
Lan rat thu vi, khong phai dan
Thu Pre nao ciing biét ranh vé
cac di tich nay (cho nén bai nay
nén luu gitr lam tai liéu dang
quy) Ngoi chua Hué Nghiém la
noi toi lui té1 thuong xuyén &
2 nam to61 hoc 16p 9 va 16p 10,
luc do toi co gia nhap Gia Pinh
Phat Tir. Thoi diém d6 chi
Huong 1a chi cua Lién Minh va
Kim Ngan la Lién Poan trudng
cia nhém GDPT nay. Sau khi
doc bai viét, toi méi biét Hué
Nghiém 14 ngodi chiia ¢ nhat
thanh phd. Ngoi chua thi hai
ma toi thuong thim viéng mdi
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khi vé nudc, d6 1a Chua Mot
Cot, vi noi day c6 chura nhiing
ht tro ¢bt cua gia dinh vo chong
t61. Co mot ngoi chua tén Long
Nhiéu, nam gan duong ray xe
lira 161 1én Tam Ha, ma khong
thdy tac gia nhic dén, khi xua
chung t6i thuong dén day cam
trai qua dém. Chua H¢i Son
gan nha 6ng ban Pham Vin
Thanh noi xt Go Cong di vo,
chtia nam trén doi ngd xudng
dong song Pong Nai that dep.
DPoc Chat tin man diu
tudin ciia Co Hang-K7, bai viét
rit ngan, chua téi mot trang
sach, van ma viét nhe nhu tho,
nhung ngim nghi nghe sao
budbn qua “ta, chiéc ld vang
sap rung”’ nghe thé luong lam
sao. Poi nguoi 10i ciing phai
“di xa”. C6 nguoi con phan
mot cdu nghe thay én: “nguwoi
” Néu moi
ngudi déu suy nghi tiéu cuc
nhu vay thi khong con ai thiét
song trén cdi doi nay. Theo t6i,
séng 1a on bau cua Troi dat,
hay tan hudng nhitng phut gidy
ma ta dang song du phai trai
qua nhiing tai wong cua cudc

ta sinh ra la dé chét

doi. Con mai kia mét no co tré
vé v6i cai “Khéng” ciing la
chuyén binh thuong. My nhan
hay danh tudéng, giau sang hay
nghéo hén, déu binh ding trudc
ctra Tu. T6i tung 1a mot nguoi
linh, timg k& can véi cai chét
tung gio tung phut ngay luc
doé nguoi ta ham song den tot
cung. Toi doc sudt quyén DS
nay, toi thdy vai bai viét t6 ra
bi quan trudc budi hoang hon
cudc doi. Pung nghi thé ban
oi:
Néu nhw hoa biét chiéu nay
rung,
Au ciing vui ma no sang nay.
(tho T6 Thuy Yén)
DPoc Mgt hoai niém cua
Ngoc Lé Khod 7. Troi! Lai
thém mot bai hoai ni¢m tudi
gia. Tac gia Khoa 7 cung khoa
v6i Co Hang, c6 1& vi vay nén
méi c6 canh dong thanh twong
mg. Ban c6 biét huynh Tran
Ngoc Chiéu-K1 khéng? Huynh
ay da thay than cach nay chimng
20 nam, ma khong khi nao thay
huynh 4y budn ba chan doi ca,
lte nao ciing vui tuoi phoi phoi,
nén anh ta moi 1la mot Quan
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tro xuét sic cua DD. Toi thiy
cai tudi sau khi vé huu 1a cai
tudi dang song nhat, hanh phuc
nhat cuia mot doi ngudi. Hang
ngay khong con phai tit bat
chay theo cai dong hd, khong
con phdi s¢o ong chu, ba chu
cua minh nira, mudn an mudn
ngt lac ndo thi tuy y, mudn doc
sach, xem phim, hat karaoke
luc nao cling dugc, khong con
vudng ban gi nira hét.

Nhit quyét khong dinh
vO chuyén trong nom chau,
chuyén nay con cai minh phai
lo, cham chéau la mgt cong viéc
rat nhoc nhan khong thich hop
cho nguoi nghi huu. Néu c¢6
diéu kién, khong nén & chung
v&i con céi, 1au 14u con chau vé
tham la tot nhat.

Thé giéi nguoi gia khong
song chung dung véi thé gidi
nguoi tré, & chung nh'c‘l phéi
nhin mit nhau ma song khlen
khong khi rat ning né. O
chung, d6i khi nguoi gia thay
nguoi tré lam nhitng chuyén
chuéng mat ma noéi khong
dugc. Va ngugc lai, doi khi
nguodi tré thiy nguoi gia lam

nhirg chuyén khong gibéng ai,
cling khong dam noi. Song nhu
vay kho chiu 13m, ¢6 con gi vui
tht nira.

DPoc Tring bén doi Kiéu
cia Lwong Hong Biép-K3.
Hinh nhu truong ta ¢c6 mdt nha
Kiéu hoc ma ai ciing biét do6 1a
LHD. Trong DS 2024, tac gia
viét bai Tam bdch dw nién hiu
qua cong phu va rat xut sic,
ri t61 con ude mong bai khao
clru ndy can phai duoc phd
bién rong rai thi méi xing tam.
Vé gia, moi bo phén clia ching
ta déu bi thoai hod, nhét 1a dau
oc quén trudc quén sau, khong
con linh hoat nhu hoi tré duoc
ntta. Nhung riéng LHD thi
khong, ban van con ngoi but
sic bén, phan tich tin tinh
nhimg 4n chta trong Truyén
Kiéu bat hu.

Trang bén doi Kiéu, khia
canh nay rat dic sic ma hiém
nguoi nhan ra dugc, nhitng ndi
thang tram dau don hay hanh
phuc thing hoa cta Kiéu déu
c6 anh tring theo ddi. Lic thé
nguyén véi Kim Trong c6 vang
trang 1am chung: “Vang trang
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vang vic gita Troi. Pinh ninh
hai miéng mot loi song song”.
Roi dén 1au Ngung Bich, Kiéu
c6 don chi con “tdm trdng”
bau ban. Dén khi chia tay véi
Thuc Sinh, cudc chia tay nao
long: “Vang trang ai xé lam
déi. Nira in goi chiéc, nira soi
diam truong”. Vang tring ma
xé lam d61, néi lén su chia
ly xa cach tuyét hay. Cudi
cung LHD két luan that khéo:
“nhitng nguoi yéu thwong nhw
Thuc Sinh, Tu Hai, Kim Trong,
doi nao ciing co, nhung yéu
thwong nhw Thuy Kiéu thi chi
comot.”

Dboc Chum tho Vo6 Chiéu:
Bai tho thang Séau, Tai sao,
Tuong tu Thao. Toi quen biét
huynh Chiéu da lau, va ciing
biét huynh rat thién nghé trong
vi€c sang tac tho. Xua c6 co su
mudi Kim Duyén hoa tho véi
huynh that hao hing, bay gio
Kim Duyén lin mat tiéu thi
huynh lai c6 ngay su mugi Kim
Au thay thé. Hi hi, huynh thiét
¢6 duyén véi may su mudi xinh
dep ha huynh?

Theo t61, tho huynh c6 vé

ning phan cb dién, bj anh huéng
boi 16 tho Tién chién, khuynh
hudéng nay thuong lam nhiing
bai tho budn ndo nudt. Poc lai
Ché Lan Vién, Xuan Diéu, Huy
Can, Vi Hoang Chuong, Dinh
Hung... déu mang nhiing vé bi
luy mét cach nang né.

- Séng nii ndo nghe thiu
noi niém
Séng ddu con khoé mat tham
nghiém
Long o1 hoai vong bao gio noi
Thim tham tring dwong mét

tiéng em (tho Pinh Hung)
- Dwa nguoi, ta khong dua
sang song

Sao nghe tiéng séng ¢ trong
long
Béng chiéu khéng tham khéng

vang vot
Sao ddy hoang hén trong mdt
trong. (Tham Tam)

Sau khi Nguyén Sa - Tran
Bich Lan tir Phap tré vé, éng
gia nhap nhom Séng Tao do
nha van Mai Thao chu truong.
Nhém nay, tuyén bd doan tuyét
hdn véi Van Tho Tién chién, ho
m¢ ra mot con dudng sang tao
moi1 mé hoan toan. Hay nghe:
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- Sai Gon mai goi nhau bang
cung
Vanh méi nghiéng canh xudng
phdn van
Lung troi khéng cé bay chim
én
Thanh phé di vé ciing dd Xudn.
(Nguyén Sa)
N&i bude theo Nguyén Sa,
c6 Du Tu Lé, To Thuy Yén,
Thanh Tam Tuyén... va dic
biét nhat 1a Nguyén Tat Nhién.
- Pua em vé dwdi mua
Noi nang chi ciing thira
Phdt pho doi swong gio
Hoén minh gan nhau chira
(Nguyén Tat Nhién)
Nhitng céu tho NTN that
gian di nhung doc 1én thay than
thuong gan giii 1am, nguoi doc
s& khong con cam thay 4o nio
ning né nhu tho Tién chién
nita. Hay doc thém méy cau
tho ctia Hoang Anh Tuan:
- Ha Néi yéu, moi tinh dau kho
khao
Anh nhén tho em ngdy ngat tii
mung
Khi vé nha cuoi nu véi cau
thang
Mot tudn 16 vui nhie ngay thi do.

Trong van dan thi ca Viét
Nam, néu toi nhé khong 1am
thi chi hai nha tho trao phung,
d6 1a Tan Pa Tran té Xuong
va H6 Xuan Huong. Tho trio
phing khong an khach, nguoi
ta doc qua mot 14n cudi mim roi
quén. Dao gan ddy c6 Nguyén
Béo Sinh tu Sinh Cho (vi 6ng
ta 1am nghé ban ché kiéng),
tho hai ctia 6ng ciling lam nhiéu
nguoi thich tha.

- Va trinh va pha bé tong

Hai nghé béo bé ai tréng ciing
them

Vo la com ngugi nha ta

Lai la phé tdi thang cha ling
giéng (NBS)

DPoc Chum tho Coé Hiang-
K7, tho doc 1én nghe ty nhién
nhu hoi tho. Tac gia lam tho
rat dé, bat ctr dé tai nao ciing
lam dugc, tr Khoc Thﬁy,
té61 Hoa diép vang, Hau hop
truong... Poc bai Khéc Thay
rat boi hoi. Thay Vii On Dinh
khi con day hoc, Thay day rat
nhiéu 16p, c6 ca mot thé he hoc
tro THTD ngudng md Thay,
vy ma khi Thiy mat chi c6
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dam ba daa hoc tro nhic nhé
dén Thay. Trong Chum tho
nay, Co Hang dong gop t6i 11
bai, that dé né (hinh nhu Co
Hang lam tho dé hon viét van
thi phai).

Poc Thién trong Tho
Pham Thién Thw cia thiy
Lé Tén Tai. Thién 1a gi? Toi
suy nghi theo sy hiéu biét han
hep cta minh. Thién 13 “tréng
khong”, khong con vudng ban
gl vé& doi thuong, ling nghe
hoi thd ctia minh, budng xa hét
moi tht, tinh lang hoan toan.
Nhung ngudi ta chi Thién duoc
mot lac, roi phai quay vé voi
doi thuong, phai kiém song,
phéi an 0, phai yéu duong...
Thién chi glup nguoi ta can
bang véi cude sdng ma thoi.

Nha tho Pham Thién Thu
md quan Ca phé Hoa Vang
trong Cu x4 Bic Hai dé kiém
séng, dé hang ngay pha ca phé
tiép khach, dé thinh thoang
cam chdi quét 1a vang roi trén
san, dé nuoi séng mot troi
Thién trong ong “thi théi mil
pho xe dwong. Théi thi théi nhé
doan truong thé théi”.

Dboc tho Pham Thién Thu,
ngudi ta dé lién twong dén
nhac Trinh Cong Son. Nhiing
bai tho, bai nhac cua hai vi, doc
1én nghe moéng lung huyén 4o,
c6 khi khong hiéu gi ca, nhung
ngudi ta van thdy hay, van di
sau vao long nguoi. Nguoi
ta tim thay cai hay bang cam
nhan chir khong thé giai thich
bang 15i néi thong thudng.
Ngon tay no nu dao hwong
Cam nghiéng tinh do mot
phuong diéu voi
Mot dong hoa néi trén troi
Mot dong hoa no trong nguoi
tram tw

Nguoi ta khong biét “cam
nghiéng tinh do” cua PTT la
gi, cling khong biét “dém thdy
ta la thac do” cia TCS ra sao,
nhung nguodi ta van cam nhan
nhilng didu ao diéu ¢ bén
trong, thi vi 1a & chd nay day,
doc 1én hay ca lén, bong nghe
thom ngat ca tim hon.

Nhé xwea em chira theo chong
Miia Xudn may do do hong dao
phai

Mua Thu em mdc do da troi
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Sang Dong lai khodc lén nguoi
do hoa.

Néu tinh Khoa 13 1a khoa
cudi cung theo chwong trinh
hoc 7 nam tai truong. Nhu vay
hién nay, tinh theo s6 tudi, thi
chung ta it nhit di ngoai 60
(46 1a chua ké cac Khoa dau da
vuot ngudng 70). Cho nén hau
hét tho van ctiia BS dao gan day
déu dong ca bai “Téi di giita
hoang hon” cua Van Phung.

... Doc Chum the Kim Au-
K10 cling ¢6 hoi huém do. Co
18, néu t6i nhé khong 1am, thi
day 1a lan dau tién Kim Au
tham gia tho mot minh mot
cdi, ché khong nhu lan trude
Kim Au chi tham gia Tho Réap
Gop Lira ctua huynh Chiéu.
Tho Kim Au nhe nhang siu
ling, doc xong rdi cir mubn
doc lai. Tho Kim Au cling
ning phan c6 dién giéng nhu
huynh Chiéu, ciing “xén xao
néi nhé”, “ruc ré con sau”,
“trong coi tinh phai” ... doc lén
nghe rét tuyét, giong tho nghe
nhu 16i thim thi rat 16i cuon.
Cam on su dong goép cua su
mudi Kim Au.

Poc Khod 4 Ky niém 60
nam ngay vao Trwong cua
Cao Nguyén Linh Mién. Khoa
4 12 Khoa c6 nhiéu thanh vién
tham gia tich cyc vao cac sinh
hoat cuia Truong, nhu DS, Hop
mit Tri 4n Thay C6... Trong
Ban BT DPic San c6 7 nguoi,
thi Khoa 4 chiém dén 4 ghé,
that dang né. Khoa 4 c¢6 nhiéu
cdy viét xuat sic va dic biét
la ho dong gop cho BS rat
déu din nhu: Cao Thi Lién
Minh, Bui Thi Kim Huong,
Phan Thi Kim Hai, Pham
Vin Vinh, Kién Vang Truong
Trung Tam, Nguyén Vin Tri,
Tran Ngoc Van, Hfmg Trﬁn,
Lé Hoang Yén, Vi Chinh... d6
1a chua ké 2 cdy viét xuat sic
vao hang bac nhit d6 1a: Pang
Thuén Khanh da méat va Tran
Thi Hong Nhung rit lui khoi
Truong.

Nhin danh sach Khoa 4 tham
gia DS rat dang phuc. Trong
khi cac Khoa khéc chi lac dac
mot vai nguoi va lai ¢6 nhidu
Khod khong hé thiy c6 mot
ai. Cho nén Khoa 4 1a Khoa
ndi bat nhit, khong c6 Khoa
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nao sanh bang, rat xing dang
v&i céi nick name ma t6i uu ai
tang cho cac ban, d6 1a Khoa
“Ngoa Ho6 Tang Long”. Roi
t6i lan than ty hoi, néu khong
¢6 Khoa 4 1am xuong song cho
DS cua Truong, ligu BS co
ton tai cho dén ngay nay hay
khong? Chi gia thir nhu thé
thoi, t6i ciing thdy budn budn
trong long. Xin nghiéng minh
tran trong tam long THTD clia
cac ban Khoa 4.

Doc Gigt nude hién truong
ctia Luong Hong Piép-K3. Ca
Khoa 3 chi ¢6 Lwong Hong
Di¢p tham gia DS thuong
xuyén nhat, va tac gia la mot
trong nhitng cay but wu ta nhat.
Doc xong bai, toi lai thiy trong
ngudi bang hoang, bai viét noi
vé hanh trinh di hoc cta tac gia,
nhat 13 giai doan vao trudong
THTD.

Hoc trd vao dau thap nién
60 con tinh khodi trong tring,
chua chiu nhiéu tac dong tir xa
hoi nhu 16p tré bay gio. Sang
di t6i trudong, néu khong in
com ngudi ¢ nha, thi ghé¢ dau
dé mua goi x61 hay khoai lang,

khoai mi cling di no bung t&i
truong. Nha téi anh em dong
nén cha me t61 phai lo cai an
cai mic cho i con rat vat va.
Me t6i chi sdm ndi cho t6i 2 cai
40 va mot cai quan nam t6i hoc
16p 12, hom nao phai giat quan
40, toi phai ngdi cho ho canh
troi mua, néu khong bi quan 4o
udt khong di hoc dugc. Nhung
lac d6 t6i ciing khong lay gi lam
khd, vi nhin quanh méy thang
ban t6i ciing vay. C6 thang mic
quan Va 2 ben mong, co thang
mac quan ngan ngun trén mit
ca. Nhung c6 sao dau, chung
t6i van choi voi nhau hoa dong
hét minh, khong phan biét giau
ngheo, sang heén gi ca.

Dén truong, thay co doi xir
véi chung t61 nhu nguoi 1o,
diéu nay khién ching t6i e dé
cho cai tu cach hoc tro cua
minh 1dm. Vao 16p, ching toi
ngdi nhin 1én thay c6 nhu mot
bac ton nghiém. Trong céac 16p
ma t6i theo hoc, toi chua thay
mot tay hoc tro nao dam vo 18
v6i thiy, hodc dam chdng doi
lai thay c6. Co nhimng tay ngd
nghich, qudy pha trong 1dp,
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hodc hoc hanh bé tré, trdén hoc
di choi... sau cung bi dua ra
Hoi dong Ky luat, tuyén phat
dudi hoc mot thoi gian. Pidu
do, khong chi riéng gia dinh
ma ca dong ho cam thay xau
hé vé tay hoc trd nay.

Theo t6i nghi, ché do gido
duc uu viét thoi trude da dao
tao ra bao thé hé hoc tro dang
hoang, v6i pham gia con ngudi
cao dep. Lac d6 vao thoi chién
tranh khéc 1iét, nhung t6i chd
hé nghe mot 151 néi nio tir phia
thay co, gieo ric vao dau oc
ching t61 nhiing tu tudéng han
thu vé phia bén dbi dau. Toi
cling khong tim thdy mot dong
mot cau nao trong sach gido
khoa két an cudc chién tuong
tan d6. Thay c6 chi hudng dan
chung t6i hip thu nhitng nét
nhan ban, nhan van cua con
nguoi.

(Dén chieng: trong mét bai
viét cia toi. Téi ké lai, khi t6i
tir gid hoc dwong dé gia nhdp
quan doi. Trong mot tran danh
16i dd ciru song mot nguoi linh
cua phia bén kia. Sau nay, khi
that trén, chung toi bi lua vao

Trai tu Cdi tao voi bao nhoc
nhan khén xiét. Téi c6 ké lai
chuyén cuu nguoi nam xua
cho ban toi nghe. Ho hoi toi
néu bdy gio ldp lai hoan canh
do, anh co con curu nguoi linh
bén kia hay khong? Toi tra loi
ngay ldp tirc “t6i vdn hanh xi
y nhw vay, boi vi toi la nguoi
Mién Nam”).

Theo su than thd cia LHD,
hién nay tu cach dao dirc con
nguodi da xudng cip mot cach
dang lo au. Nhirng hinh anh
kinh khung ma tac gia néu ra,
hién nay xuét hién nhan nhan
trén cac phuong tién truyén
thong, khong can phai che day
gidu giém gi nira ca. Canh hoc
tro danh nhau cét luc, roi kinh
hon nita 12 hoc trd danh thay.
Cach thay ga tinh nit sinh dé
cho diém. Canh phy huynh
vao truong hanh hung thay
c0. Canh cac co gilr tré danh,
da, dap tré con nhu cai mén
rach... va mot thong bao thd bi
chua timg thdy “nit sinh vién
bdn dém 4 lan sé bi dudi hoc”.
Ngay xua, khi con di hoc ¢ cac
16p 16n, chung t6i khong hé
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tuong tuong ndi, mai sau xi
hdi s€ san sinh ra nhiing con
ngudi t¢ hai, kinh khiép nhu
thé nay. Vi ddu nén ndi? Cudi
cung LHD tu hoéi: “Toi co gop
phan tao nén s hw héng nay
khong?”. Chao 01, t01 nghiép
ban minh.

Trong DS lan nay, Tran
Ngoc Van dong gop 2 bai: Nhé
ban va Tim gap lai nhau. Tac
gla viét ngan ngun nhu bai
kiém tra viét nop cho Thay
chdm diém (viét ngdn qud,
Thay ciing qud dé nha ban)
Van doc 1én nghe thi¢t tha hon
hau ldam. Vin sao ngudi vy,
toi gap Ngoc Van mot lan tai
nha Bich Lién c6 c4 Lién Minh
nita, nhan mot chuyén vé thim
qué nha. Tuy méi gdp nhau
lan dau, nhung ching toi trd
chuyén vé6i nhau than tinh lam,
c6 1& didu d6 xuat phat tir tinh
déng mén THTD. Tac gia tuy
toc dd pha swong nhung van
gilt nét tré trung thoi son tré.
Cam on tac gia da dong gop
bai cho PS.

Doc bai tho Gwri ban Khoa
4 cia Pham Van Vinh. Poc

xong, rat hao hung, toi thiy
trong tac gia c6 hai con nguoi.
Con ngudi thir nhit ciia Vinh
vo1 nhitng bai khao ctiru cong
phu, khi doc cac bai nay phai
dong ndo rat nhiéu méi hicu
thau dao duoc. Khong phai ai
cling viét ndi nhimng bai khao
clru nay, cong vi¢c khong phai
dé, dau 6c phai uyén bac va
dong thoi phai bo cong stc suu
tam tai liéu bo sung cho bai
viét. Rat tran trong tim long
cua tac gia, cho nhiing dong
gop nhiéu cong stc ndy.

Con nguoi thtr hai noi Vinh
khi lam tho, lai hién nguyén
hinh 1a anh hoc tro hlen hau dé
mén. “Cé ai tirng ngoéi hong
gio nhin may. Ma nho lai thua
hoc tro than ai”. C6 ai u? Co
to1 day, c6 nhiing dém toi1 lai
mon men vé thim ngdi truong
cii ctia minh, khong hiéu sao toi
¢t mang ndi nhé nay hoai nhu
vdy. T6i nhé dén ting khudn
mat cua ban be, nhé tung cu
chi dang diéu cua thay co, toi
nh¢ cai 1op hoc cua toi, nhd
tam bang, nhé cai ban Gido su
noi to1 tung lo au khi Ién tra
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bai, nhd ca nhirng khi t61 dugc
phan cong quét 16p...

Vinh lam tho: “Pén mot
ngay bin rin luc chia tay. Buoc
chan di con ngoanh lai nhin
tmo’ng To6i nho ma1 cai ngay
cubi cing t6i ngdi trong Lop
12A1, Khoa 3, nién khoa 70-
71,16p nay nam trén day phong
sat duong Chu Manh Trinh.
Luc dé, t6i ngdi cam cyi dung
com pa khic tén minh 1én mit
ban, dé mai kia néu t6i co co
hoi vé thim truong, toi s€ dén
dung cai phong hoc nay, va tim
ding cai ban khi xua to1 tung
ngoi. Toi s& ngdi xudng trong
lang 1&, hoi twong vé nhimng
nim thang ruc r& nhat cua doi
minh.

RO t6i chdm cham rao
budc quanh truong, di doc dai
theo hanh lang, khi di qua mdi
phong hoc, toi ldy tay ro lén
ting canh ctra hay nhitng chin
song. Pi ngang qua san trudong
c6 cai cot co, noi ddy mdi sang
thtt hai hoc tro & tuu du 18
thuong ky, dé nghe bai qudc
ca hung trang ctia dat nudc
toi. R€ qua can tin noi ching

t61 rat thich tu hop vao gid ra
choi. Di ngang qua van phong
Hiéu truong, muong tuong
Thay Hd Vian Trai van con
ding do, di ngang qua phong
thu ky, C6 Hai, C6 Hoa ngudc
nhin t6i. Roi t6i quay lai nhin
ngdi truong ctia minh mot lan
cudi ciing dé tham thi: gia biét
ngdi truong than yéu, gia biét
ban bé voi xiét bao thuong
mén, gid biét thay co kinh yéu
mai mai... Ngay mai toi s tro
thanh mot nguoi khac, khong
con mang phu hi¢u cua truong
nita roi. Toi budn, budn 1dm.
Mai xa truong, 16p c¢é buon
khong?
San trwong khong hen mot mua
sau
Ngoai kia muoén huong doi
chia 16i
Mai nho truong thém nho do
em. (tho Phan Minh Chau)
Doc bai Téi viét nhac tinh
ctia Kién Vang - Truong Trung
Tam K4, bai nay khong phai la
mot ki¢t tac nhung doc kha thu
vi (tha vi cho nhiing ai ¢c6 mdt
thoi 1a anh hoc tro nhut nhat).
Kién Vang c6 giong van ca ron
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rit vui va réat tré, néu khong
biét nguoi ta dé 1am tudong bai
viét ciia mot cau vira mai 16n.
To1 bat cuoi khi doc cau nay
ctia KV: “ddm nam sinh ngoi
phia duéi, ai ma chang thinh
thodng thd con mdt liéc nhin
day do cho mat...” (1am nhu an
suong sa hot lyu cho mat). Co
ai 46 néirang: “dan éng thuong
co0 ma qudi inside”, qua ding
nhu vay, cac anh thinh thoang
tha con mét vé phia cac co do
la chuyén thuong ngay (anh
nao khong tha, chéc bi bénh).
“Nam Nt hoc chung ldu
ngay phat sinh tinh cam ciing la
chuyén thuwong tinh”. Thuong
thuong dam con trai phong tin
hiéu phat sinh tinh cam trudc,
con gai thuong thu dong hon,
c6 gan lam thi chi dam bat
dén xanh nhip nhay. Phai chi
dam con trai thoi d6 doc duoc
cau nay ciia Vuong Ngoc Yén
cd nuong, mot nhan vat trong
Luc Mach Than kiém cua Kim
Dung, thi s€ bo bot mac cam ty
ti cua minh. Cau d6 nhu sau:
“Nam tw han dai truong phu.
Thir nhat phai lugn dén bung da

nhdn pham. Thir hai la tai cdn
sw nghiép. Mt dep hay xdu cé
lién quan gi dau”. Céc chang
nghe rd chua? Mit dep hay x4u
khong quan trong (lim), chu
yéu la nhan pham va tai can,
su nghiép. Boi vay méi c6 cau
“Trai tai, gdi sdc”. Chao i
V6 phtc cho ¢6 nuong nao vé
phai mot anh chong “vira bat
tai, vira tw ai”’ thi chi c6 nuéc
tat tho.

Hoi d6, cac ¢o di hoc doan
trang, khué cic, t6i chang bao
gio thiy cac co “thd mdt” vé
phia con trai, nhitng tin hi¢u
“dén xanh” hiém hoi 1am! “Khi
yéu, cdc cé thirong khéng muon
cho moi nguoi biét” (NNA).
Chang nhimng viy, cic ¢ con
phong thu that chat ché, ngoai
ao dai bén ngoai, bén trong
con may 16p 4o giap nira. Noi
nang, di ding nghiém trang,
chimg muc, ching bao gio
nghe miy co ndi ning bd ba,
tho 16 nhu dam con trai. Khi noi
chuyén véi con trai, dut khoat
khong xung hd “anh-em”, vi
nhu thé nghe “finh tir” quéa d&
hiéu 1am. (Ché con gi nita!)
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Tai sao c6 su khac biét vé
cach cu xur gitra con trai va con
gai trong viéc “phat sinh tinh
cam”. Chung ta hay nghe nha
vin Nguyén Nhat Anh giai bay:
“Tai sao trong quan hé tinh
cam, nguoi con gadi thuong to
ra dé dat hon va suy nghi cdn
than hon nguoi con trai? Tai
Vi nguoi con gdi co cdi ‘“nghin
vang” dé giir gin, chir con trai
c6 dong xu ten nao diu ma
so'mat”. Cam on bai viét cua
Kién Vang, tha vi lam.

Doc Thi Diure than thwong
cua Phan Thi Kim Hai K4, bai
viét nhic nhé nhiéu ky niém vé
ving dat than thuong ciia dam
hoc trd ching ta, di séng, da
16n 1én, va da trudng thanh.

Nguoi Thi Pirc chinh gde
phai ¢6 nha ctra rudng vuon
do 6ng ba dé lai. Con nhiing
ngudi tir noi khac kéo dén day
sinh séng, chi dugc coi 1a dan
ngu cu. Toi c6 chi ban hoc kha
than thiét tén 1a Viéc Thi Ngoc
Nhung, luc truéc nha trén
duong s6 1 (sau ndy mang tén
Kha Van Can), gén Tiém ban
Ti Vi Thanh Canh. Gia dinh chi

c6 gde gac 1au doi & Tha Dic,
¢4 nha ctra dat dai va c6 ca mot
nghia trang dong toc nita. O
Tha Dtrc ¢6 3 dong ho la, do
la: ho Viéc, ho Cang va ho Tra.

Tac gia c6 qué ngoai ¢ xa
Tan Nhon, hinh nhu cai xa nay
nam gan chg Chiéu, ngay Nga
tu Thi Pirc. Néu nhu vay thi
Tan Nhon Ia hang x6m véi khu
Cu Xa Kién Thiét, 1a noi gia
dinh t61 cu ngu. Khu CXKT
toan la dan ngu cu tir noi khac
kéo dén. Gia dinh t6i don tur
Sai Gon vé day nam 1960, ltic
doé té1 hoc lop 3 tai Truong
Nam Tiéu Hoc Thu Puc do
ong Tran Van Chudc lam Hi¢u
Trudng.

Moi sang, dam hoc tro nho
chung t6i ra nhau di bo dén
dau Cu X4, noi c6 con dudng
chay tur Chg Nho ra Thu buc,
(bay gio la Lé van Viét) ghé
vao hang rong mua x06i hay
banh mi dé an sang. Roi dimg
chd mot chiéc xe ngua chay
ngang, chung t61 chay ke theo
xe ngua du lén xin di qua giang
t6i truong. May nam sau, vao
nim 1963 toi tring tuyén vao
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16p Dé Thét truong Trung Hoc
Thu Puc do Thiy Ly Ngoc
Kiét 1am Quan Péc, luc d6
dang hoc nho ¢ Truong N
Tiéu Hoc. Pén giai doan nay,
toi khong con du theo xe ngua
dén truong nira ma di xe lam.
Ng6i Truong Nt ma chung
toi hoc nho, toa lac ngay dau
nga 5 chg Thu Puc, ngd xéo
qua dau chg c6 mot dam hang
rong che 18u bat liip xtp trong
rat nhéch nhac, nhung ddm hoc
trd nho chiing t6i thi rat mé khu
vuc nay, hom nao cling ghé vao
n hang roi dua gidn véi nhau
that 1a vui. Dén ndm 1966 thi
Thay H6 Vin Trai vé lam Hi¢u
Truéng thay cho Thay Ngo
Thuc Co chuyén vé Sai Gon.
Luc con nho, t6i khong biét
gl nhiéu vé Thu Puc. Mai vé
sau nay, qua sudt thoi gian
Trung Hoc, t6i tu tap ban be 1€
la khip hang cing ngd hém cta
Tha Puc nén méi biét nhidu
didu thu vi. Moi cac ban cing
t61 di mot vong Cho Thu buc
vao dau thap nién 60. Trudc
hét 14 cay xang Nam Qui (tén
khong biét diing khong) rdi t6i

Rap Dai Loi, tiém thube tay
Binh Dan v6i Huynh Dung c6
nuong, Chua Ba, hém cong xi
heo, rap Viét Nam, hém Nha
Bio Sanh Pai Pong, duong Ta
Duong Minh ¢6 bén xe ngua
di Giong Ong Té, roi Giéng
Bong, hang kem Thoi Hung,
Sinh t6 Cao Cang, nha sich An
Thai voi Bich Lan ¢6 nuong,
banh mi Bdy Keo, Truong
Keén, Chua Ong, Déc Ga Quay,
Hb taim Cong Hoa... con gi nira
xin cac ban thém vao cho day
ndi nhé vé cai thoi Thit Dic ¢6
tich xa xua.

Doc hai bai, Béong cau
qua cira... ddu 4n cudc doi
va Thay hiu hiu gié cua Bui
Thi Kim Huong-K4. Lai gap
mot cay bat xuat sic cia Khoa
4. Tac gia c6 mot tri nhé that
“siéu”, nho lai cau chuyén 2
nir sinh di sira tén Thay Tra
Chon Hiéu, bi dua ra HD Ky
Luat, may nho c¢6 Thay Luyén
Quang Dang ding ra can thiép
nén khong phai bi dudi hoc,
cdu chuyén that bat ngdy. Co
nhiing cau chuyén ly ky ma lau
ngay da chim vao quén lang.
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Hai 16p P cia Khoa 4, bi
tach ra lam doi, ntra 16p bén
nay chuyén qua bén kia va
nguoc lai. Bién cb nay, cac ban
Khoé 4 da nhiéu 1an nhic nho.
Ly do lam sao giy nén c§ su
do, to1 gio téi chi nghe nhiing
thong tin mo ho. C6 18, chi co
vi Thﬁy nao da chi dao viéc nay
méi biét 16 1y do. Ky la that,
day l1a lan dau tién truong lai
lam mot viéc nhu thé.

Tac gia c¢6 nhic dén viéc
Truong to chlrc cam trai Xuan
Mau Than. Chua c6 lan nao
Truong td chirc mot cude vui
choi 16n cho hoc tro nhu lan
nay. C6 nhiing sy kién nhu thé
m&i két ndi tinh than giira hoc
tro v&i nhau, va dac biét hon la
giita Thay va Tro. Tiéc thay, chi
c6 mot 1an duy nhat d6 roi thoi,
Trudng khong con to chire nira.

Tac gia c6 nhic dén mot
vién ngoc quy cua Khoa 4, do
1a Tran Thi Hong Nhung, c6 rat
da tai, ca hat, ngdm tho rat hay,
va con viét nhirng bai binh luan
sdc sao. Rét tiéc ¢6 da am tham
rat lui khong mot 101 tor gia.
T6i nhé con nhitng ban xuét

sdc nita ciing dan dan bién mat
nhu: Kim Dung K6, Kim Dung
K9, vo chong Nong Chi Quyét-
Kim Thoa. That tiéc, khong
biét vi 1y do gi. C6 khi nguoi
ta gian mot ai do, hay gian
mot nhém ngudi, roi gidn lay
cho ca truong, dut 4o ra di. Co
ngudi ndi voi t6i rang, viét mai
vé truong xua ban cii da qua 20
lan DS, bay gid khong con biét
viét gi nita. O hay, DS khong
ép budt mot ai viét mai vé dé
tai truong xua, ma cac ban co
thé viét vé bat ctr dé nao. Ban
c6 thdy Nguyén Hung, Pham
Vin Vinh, Luong Hong Diép...
da sang tdc nén nhiing bai dic
sic, va phan 16n nhiing bai nay
khong lién quan gi dén truong
xua. Su bén vimng phat hanh
cua DS tuy thudc vao sy dong
gdop cia moi nguoi.

Doc Nguoi Truwong Trang
Nguyén Vin Thip, thiy sao
bdi hoi. Ky vé VN vira r6i,
t6i c6 chay vao nha Thip dé
thiap cho ban mot nén nhang.
Truéc kia, 1an nao vé thim
nha, ciing dugc Thap tiép dai
that an can va tir t&. Hoi di hoc,
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t6i hoc cung khod véi Thip
nhung khong cung 16p, nén chi
biét mat nhau thoi chir khong
than tinh. Mai vé sau nay, sau
khi ca dam phan ly tir tan, roi
cling dan dan gap lai nhau. Khi
gip lai, thay Thap thay d6i kha
nhiéu, ra dang bé vé ctua mot
ong chu 16n, dep trai manh mé
rat dan 6ng, va dic sic nhat 1a
d6i dai that hao sang voi ban
be. Trong ddm ban, t6i chua
thiy ai lam duoc nhu Thép.
Bay gio ban da di xa, thuong
tiéc that nhiéu.

Poc vé Piang Thuian Khanh,
v6i xiét bao tiéc nho, mot tai
hoa bac ménh cua Khoa 4. Hoi
con hoc 16p 12, t6i biét Khoa
4 c¢6 may nhan vat noi bat
nhu Kién Vang Truong Trung
Tam, DPang Thuan Khanh,
Tran thi Hong Nhung va Tran
Trung Chinh (anh nay c6 biét
tai gia giong Nguyén Cao Ky
that hay). Hinh anh BDTK trong
t6i ngay do kéo dai cho dén
tan bay gio, la mot co6 bé cao
1éu nghéu v6i mai toc thé. Moi
budi sang di hoc, cd dat chiée
xe PC mau xanh 14 di ngang

san truong, co ndi bat hon dam
ban chung quanh vi dang vé
d6. Sau d6 nghe c6 két hon véi
nguodi ban cung 16p ciing ndi
tiéng hoc giéi. Toi chi biét vé
cd loang thoang nhu vay thoi.
To6i nhd con sinh thoi, Khanh
da dong gép cho DS nhitng bai
viét that 161 cudn hap dan va rat
tai hoa. Khi Me t6i mat, Khanh
di voi vai nguoi ban vao viéng
Me t6i, toi thay luc do6 than sic
ctia ¢6 di sa sut 1m rdi. Chang
bao lau, t61 dugc tin c6 qua doi,
dé lai bao tiéc thuong, khong
nhirng cho Khoé 4, ma con ca
toan truong.

Doc Lugc ghi chuyén tham
thay ¢, trong cac vi thdy co
trong bai ndy, phan 16n toi
khong theo hoc, chi duy nhét
cd6 Pang Hong Cuc day Phap
Van 16p t6i, nién khod 70-71,
cd con lam Gido su Hudng
dan cho 16p t6i nita. C6 hién
lanh va it noi, c6 lai day moén
sinh ngit phu nén thay trd gip
nhau khong nhiéu. C6 Pham
Thi Kim Chi day Van Vat, khi
Thiy Dudng con sinh tién, toi
c6 gap c6 may lan, tuy co da
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ludng tudi nhung van con gitt
dugc nét thanh xuan thoi tré.
C6 Tran Thi Thu, nha trén Tam
Ha, 1an nao vé Viét Nam, toi
cling thuong ghé tham co va dé
thap cho Thay V& Phd mot nén
nhang, mot vi thdy ma toi rat
ngudng mo.

Thoi ching toi 17-18 tudi,
thi cac thay co6 chi ngoai 30,
dén nay cac hoc tro ngoai 70
thi thdy co gia yéu lum cum
hét r6i. Do 13 quy luat cua
mudn doi, chung ta phai chip
nhén mot cach binh than, ai roi
cling phai qua chiang duong
Sinh - Lao - Bénh - Tu. Nhiing
didu ma chung ta uéc nguyén
nhung khong thanh, ciling 1a 1€
tu nhién thoi.

Nhan nguyén nhw thur nhu thur
Thién y, di nhién di nhién
(ngudi nguyén 1a nhu thé,
nhung y tro1 dau phai vay)

Bui ngui nhé cac thiy cb
ma toi da theo hoc sudt 8 nam
troi ma nay da di xa, xin thap
mot nén huong tudng ni€m
cac thay c6: Ngo Thuc Co, Bui
Htru Huan, Tran Ngoc Dudng,
Truong Van Bay, Luyén Quang

Pang, Tran Minh Puc,Trinh
Vin Thuy, Luu DPtc Dan, Tra
Chon Hiéu, Poan Trong Bao,
Vii On Dinh,Vii Ngo Hoang,
Nguyén Thu Hong, Lé Hong
Han, Lé btc Phung, VS Ph4,
Tran Quang Tuin, Nguyén vin
Ba... va con rat nhiéu vi nita
ma toi khong dugc biét.
Nhitng 1ap ludn cua toi
trong bai viét nay, dugc dua
trén nhiing kién thic con han
hep cua t61, nén s€ khong tranh
khoi nhitng so suit. Néu giy
cho thiy ¢6 va cac ban diéu gi
d6 phién ha thi xin mién thu.
Toi cling binh thuong nhu moi
nguoi, nén khong cé gi hoan
hdoca.Pata. m
Viét xong ngay 13-7-2025
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KY QUAN
THE GIOI
XUA
VA NAY

B Pham Van Vinh - K4

b1 khi c6 dip ban vé cac

ky quan trén thé gidi thi
dudng nhu lai ¢6 mot s6 nguoi
Viét minh cho rﬁng vinh Ha
Long phai 1a ky quan thir tadm.
Néi rang vinh Ha Long 1a ky
quan thir tim c6 thé vi hai 1y
do: thtr nhét 13 vi trén thé gi6i
da c6 bay ky quan va thir hai la
do tinh than tu ton dan tdc, chur
thuce ra thi c6 nguoi Viét nao da
di nghién ctru khip qua dia cau
ma qua quyét duoc vinh Ha
Long 1a nhat. Van dé ma ching
ta dat ra ¢ day la dua trén can
ban nao duoc goi la ky quan?
Bay ky quan do6 1a gi va ai da
dinh ra nhiing ky quan nay?
Tai sao lai chi c6 bay ky quan?

Ky quan nghia la gi? Ky
quan la tiéng Han Viét. Tra
tu dién thi chit ky c6 nghia la
hiém thdy, dic sic, khong binh
thuong v.v. Chir quan c6 nghia
la canh quan, di€n mao, hién
tugng v.v. Ky quan chi mot
canh tuong hung vi, my I¢ va
hiém théy hoac mot su kién
hiém c6 khac thuong.

Nguoi Viét biét dén bay ky
quan thé giéi 1a do nguoi Phap
ho gidi thi¢u khi mang van hoa
Au chau vao Viét Nam. Nguoi
Phép goi bay ky quan thé gidi
la Sept merveilles du monde va
dugc dinh nghia trong by bach
khoa tir dién Universalis 1a bay
tac phdm ma nguoi xua coi 1a
hoan hao nhét, ca vé diéu khic
13n kién tric. Nhu thé thi quan
niém vé ky quan thé giéi cua
nguoi A dong cé phan khéc
biét véi cai nhin cua nguoi
Au chau. Nguoi Au ho cho ky
quan 14 nhirng tac pham do con
nguoi tao ra con nguoi A dong
dinh nghia mot cach bao quat
hon, co thé 1a do nhan tao hoac
da c6 san trong thién nhién.

Hién nay c6 hai bang xép
hang vé bay ky quan thé gidi.
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Mot 1a bay ky quan thé gi6i cd
dai va hai 14 bay ky quan thé
gidi hién dai (tr nam 2007).

1/ BAY KY QUAN THE
GIOI CO PAI

Tén goi chinh thure ctua bay
ky quan nay 1a Bay ky quan thé
gidi. Thé gidi ¢ dai 1a thé gidi
ctia ngudi Au chau vao khoang
thoi gian bat dau tir nam 3400-
3200 trudec Cong nguyeén cho
dén khi dé quéc La Mi sup
d6 vao nam 476 sau Coéng
Nguyén. Khong gian cua thoi
ky nay bao gom Au luc, Tay A
va Béc Phi. Cho nén trong bay
ky quan thé gi6i co dai khong
cO cac ky quan cua nhirng noi
khéc.

Bay ky quan thé gi6i cb
dai, theo b bach khoa tu dién
Universalis, bat ngudn tir tac
pham bang tiéng La Tinh De
septem orbis miraculis, thuong
duoc cho l1a do 6ng Philon de
Byzance viét vao thé ky thir 3
sau Cong nguyén. Danh sach
nhirng di tich ndi tiéng nay bao
gém: Lang md Halicarnasse,
Kim ty thap Khéops, Ngon hai
dang Alexandrie, Tugng than
Mat Troi Rhodes, Vuon treo

Babylone, Tuong thin Zeus
& Olympia, Dén Artemis o
Ephése.

Trong bdy cong trinh nay,
hién nay chi con Kim tu thap
Khéops & Ai Cap. Mot s6 khac,
nhu Ngon hai dang Alexandrie,
chi con 1a déng db nat. Hau hét
d3 bién mat hoan toan.

1.1/ Lang mo Halicarnasse
(hién nay thuéc Tho Nhi Ky)

Lang m¢ cua vua Mausole
van con ton tai cho dén nam
1552 , nhung sau d6 da bi cac
Hiép s Rhodes ph4 huy, 1y da
xay thanh Halicarnasse. Mot s6
di vat, bao g@)m btrc tuong vua
Mausole va moét trong nhiing
con ngua, dugc ong Charles
Newton mang vé vién Bao tang
Anh qudc vao nim 1855. Theo
nha van La Ma Pliny, lang mg
nam trén mot hinh vuong, bién
thanh mot kim tyr thap bi cat di
mot nira, va trén dinh 1a mot ¢d
xe chd cac hoang hau.
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1.2/ Kim tuw thap Khéops
(4i Cap)

Lang md cua Vua Khéops
& Ai Cap nam trén cao nguyén
Giza gan tha d6 Cairo. Day la
kim tu thap 16n nhét thé gidi.
Moi canh dai 230 mét. Trong
luong dugc udce tinh khoang
500 ngan tin. Kim tu thap
Khéops 1a ky quan duy nhét
con hién hiru ngay nay. Tuy
nhién nhitng phién d4 véi nhin
min bao phu hoan toan bé mit
da bi liy di dung trong cac
cong trinh khéc.

hai

1.3/ Ngon
Alexandrie (4i Cdp)

Pugc xay dung vao thé ky
thir ba trude Cong nguyén. Cao
100 mét. Ngon hai dang da bi
sup d6 vao thé ky 15. Hién nay
cac nha khao c6 van tim kiém
tan tich cia n6 trong vung nu¢c
tai cang Alexandrie.

dang

1.4/ Twong than Mit Troi
Rhodes (Hy Lap)

Con dugc goi 1a Tuong than
khong 16 Rhodes. Theo truyén
thuyét va hau hét trong cac hinh
anh biéu tuong, Tuong than
cao 30 mét dimg dang chan hai
bén bo cua cua cang Rhodes.
Tau thuyén di qua giira hai
chan tuong dang rong dé vao
thanh phé. Tuy nhién, vi tri dat
tuong nay hién dang gy tranh
cdi vi ding 1y ra noi day can
phai xay dung mot burc tuong
cao hon nhiéu. Tuy nhién, sy
hién hiru ctia birc tuong khong
16 bang gb va dong nay da
duogc chimg thuc bang cac vin
ban. Vao nam 226 truéc Cong
nguyén, mét tran dong dat da
danh sap buc tugng, chi con lai
phan chan bi cit dut ¢ dau gbi.
Ngay nay, khong con gi sot lai
ctia ky quan thé giéi c6 dai nay.
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1.5/ Vuon treo Babylone
(hién nay thuoc Irak)

Nhitng khu vuon nay
duoc xay theo md hinh bac
thang, Chung dugc cho 1a do
vua Nabuchodonosor II xur
Babylone xay dung. Mot hé
thong nudc khéo 1éo di giit cho
nhiing khu vuon nay ludn xanh
tuoi bat chip su kho can cua
vung nong thon xung quanh.
Mic du khong con diu vét
nao cua nhitng khu vuon nay
trong tan tich Babylon nhung
chung da dugc céc du khéach
thoi ¢ dai mo ta chi tiét. Rt
c6 thé chiing di duoc xdy dung
o nhlmg noi khac, dang chuy
nhit 13 & Ninive, nim ¢ phia
bac Ludng Ha (Mésopotamie).

1.6/ Twong thin Zeus &
Olympia (Hy Lap)

Burc tuong khong 16 cta
than Zeus, bang gd dat vang
va nga voi, dugc lam vao thé
ky tht 5 truéc Cong nguyén
boi diéu khic gia Phidias. Vao
thoi do buc tugng dugc goi
tén la tuwong chryséléphantine,
do hai chit chrysos (vang) va
elphantinos (nga voi) ma thanh
tén. Tuwong bi thiéu rui vao thé
ky thtr 5 sau Cong nguyén va
ludn giit nhitng bi 4n cta nd vi
sau d6 khong cé ban sao bang
déng hay da cam thach ma
nguoi sau hay thuc hién cho
nhiing tac pham vi dai khéc.
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1.7/ Pén Artémis & Ephése
(hién nay thuéc Tho Nhi Ky)

Pén Artémis, con dugc goi
1a Bén Ephése, thuoc Thd Nhi
Ky ngay nay. Pén dugc xay
dung dé thd Artémis, nit than
thién nhién va sin ban ctia Hy
Lap. Puoc xdy cat vao gitta thé
ky thir 6 va tht 5 trudc Cong
nguyén. Kién tric gan gidng
v6i dén Parthénon & Athénes.
Kich thuéc dac biét cia no
giai thich tai sao n6 dugc cac
du khach thot do dua vao danh
sach bay ky quan thé gi6i cd
dai. Nhung hoan canh pha hay
cia né méi la didu dic biét
noi tiéng: vao nam 356 trudc
Cong nguyén, btrc tugng da bi
mot ngudi tén Erotrade d6t rui
chi vi muén tén tudi ciia minh
duoc di vao lich su.

§'

2/ BAY KY QUAN THE
GIOI HIEN PAI
Tén goi chinh thirc cuia bay

ky quan nay la Bay ky quan
thé gi¢i méi. Bay ky quan nay
duogc tuyén chon tir 200 di tich
trén thé gioi, bit dau vao nam
2001 boi t6 chitc New Seven
Wonders Foundation. Tt 200
di tich nay, mot danh sach gdm
20 di tich vao vong chung két
dugc dé ra dé tir d6 chon ra bay
ky quan thé gi6i méi, théng
qua mot cudc bo phiéu truc
tuyén hodc qua dién thoai mién
phi do ong Bernard Weber,
nguoi Canada gbc Thuy Si,
dan dau, Két qua duoc thong
bdo vao ngay mung 7 thang 7
nam 2007 tai Lisbonne, thu do
nudc Bo Pao Nha. Cudc tuyén
chon gy ra nhiéu phan tng tét,
xau khac nhau. Ngiy 9 thang
7 nam 2007, t6 chitc UNESCO
ciia Lién Hiép Qudc ra thong
c4o tuyén bd khong c6 lién can
gi dén chuong trinh nay.

Bay ky quan thé giéi méi
dugc bau ra gom thanh phd
¢ Petra & Jordan, Van Ly
Truong Thanh ¢ Trung Qudc,
Tugng Chiia Ciru Thé ¢ Ba
Tay(Brazil), Piu truong La
Mi & Y, thanh phd Chichén
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Itza & Mé Tay Co (Mexico),
Dén Taj Mahal & An Do va di
tich Machu Picchu & Peru.

2.1/ Thanh phé cb Petra
6 Jordan

Thanh phd c¢6 va di tich
khao c6 ¢ mién nam nudc
Jordan, vira dugc xay dung
vura duoc duc tr nii da, duoc
bao quanh bdi cac ngon nui sa
thach. Noi tiéng véi kién trac
da va h¢ thong dan nudc. Ting
la trung tdm thuong mai va quy
tu nhiéu nén van hoa. Petra da
dugc UNESCO cong nhén la
di san thé gioi.

T

2.2/Van Ly Truwomg Thanh
¢ Trung Qudc

Truong thanh dai 20 km
dugc xay dung qua nhiéu tricu
dai, bat dau thir thé ky thir 3
trugc Cong nguyén dén thé ky
thtr 17. Muyc dich dé bao vé dat

2.3/

nudc chéng lai cac cudc tan
cong tir phuong bic. Py la
mot cong trinh nhan tao duy
nhat ¢ thé nhin thdy duoc tir
ngoai khong gian. UNESCO
da cong nhan 1a di san thé giGi.

Twong Chia Ciru
Thé ¢ Ba Tay

Tuong duoc xdy cit trong
vong chin nam, 1922-1931,
dting trén dinh nai Corcovado,
0 do cao 704 mét, tai phia
nam thanh phd Rio de Janeiro.
Tuong duoc thiét ké boi k su
nguoi Ba Tay Heitor da Silva
Costa , dugc thuc hién boi hai
diéu khic gia Paul Landowski
(nguoi Phap) va Gheorghe
Leonida (ngudi Lo Ma Ni) va
duoc xay dung voi su hop tac
cua k¥ su nguoi Phap Albert
Caquot. Tugng cao 30 mét, dat
trén bé da cao 8 mét, chiém
mot dién tich 100 mét vudng.



Dgay apy.. @dg gl 37

may. Dau truong bi hu hai
nhiéu, bé hoang, mot phan do
dong dat gy ra, mot phan bj lay
da dé xay Vuong cung thanh
duong Thanh Phé RO (Picre)
cung nhiéu cong trinh khéc.

PS. Vao nhiing ndm 1970,
khi con 1a sinh vién, nhiing khi
ranh rdi, ngudi viét thuong vao
noi day ngdi choi. Thuong thi
{ khong co ai nhung c6 rat nhiéu
meéo hoang sinh sdng. Luc bay
gid nguoi viét chi nghi rang
noi day 1a mot rap hat dung cho
céc budi trinh dién nghé thuat.
i Dau c6 ngd 13 noi nhiéu nguoi

2.4/ Piu trwong La Mi &
Y
Pau truong dugc xdy cat
trong vong tam ndm, tir nam 72
dén nam 80 sau Cong Nguyén.
Tir ngoai nhin vao, dau truong
dai 187 mét, rong 155 mét va
cao 50 mét. Pau trudng ting
dugc dung cho cac tran dau vo :
si giac dé;u, san thi hoang da, 2.5/ Thanh phé Chichén
hanh quyét t61 nhéan trudc cOng  [tz4 & Mexico
chung, cac man trinh dién, tdi  pay I3 thanh phd linh thiéng
dién nhiing trén chién ndi tiéng.  cya ngudi Maya rong trén 300
Diém dac biét 1a h¢ thong dan  mju tay (hectares), nam trén
nudc tir xa ve va hé thong thang  ban dao Yucatan tai Mé Tay
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Co. Di tich tuyét dep do nhiéu
nén vin minh déng goép. Noi
bat la dai quan sat thién van
Caracol va Castillo, tirc kim tur
thap vi dai Kukulcan la hai kiét
tac cua nguodi Maya va Toltec.
Thanh phd bat dau bi suy tan tir
nam 1440 va di vao quén lang.
Cho dén nam 1841, khoa khao
c6 méi kham pha ra. Di tich da
dugc UNESCO cong nhan la
mot di san thé gidi.

—

2.6/ Pén Taj Mahal & An
bo

Day la lang md cao 73 mét
duoc hoang dé Shah Jahan, x@r
Moghol, xay dung tir nam 1632
dén nam 1653 cho ngudi vo thir
ba qua cb ciia minh. Ba hoang
tén la Arjumand Banu Begam
qua doi vao ngay 17 thang 6
ndm 1631, khi sinh dra con gai
ther 2 cta ba va la con tht 14
cta vua, trén duong tong chinh

cung hoang dé. Lang m6 dugc
xdy bang d4 cam thach mau
trang theo kién tric An Do —
Hoi gido, thé hién su giao thoa
gitta anh sang va bong t6i, gitra
dic va rong, gitta ddi ximg...
Lang dugc dat gitra vuon hoa
hinh chit nhat 300 x 320 mét
duoc thiét ké theo phong cach
Ba Tu va Timur. Khi hoang dé
bang ha ciing dugc mai tang tai
day. Di tich da dugc UNESCO
cong nhan 1a mot di san thé gioi.

Pé qudc Moghol, mot phan
ctia An Do hién nay, duoc thanh
lap vao nam 1526 bdi Vua
Babur, hau dué cua Tamerlan
va Thanh Céat Tu Han, khi 6ng
ta da danh bai Ibrahim Delhi,
vua cudi ciing cua Delhi.

2.7/ Di tich Machu Picchu
6 Peru o
Thanh pho c6 cua nguoi
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Anca duoc xay dung vao thé
ky th 15, trén mot ving dat
d4 trén cao 2430 mét, ndi lién
hai ngon nui Machu Picchu va
Huayna Picchu tai Peru. Thanh
phd rong 10 mau tay va bi bo
hoang vao thé ky thir 16 sau khi
dé ché Inca sup d6. Pén nim
1911, nha khao c6 nguodi My
Hiram Bingham méi tim dén
nghién ctru. UNESCO da cong
nhan 1a di san thé gi6i.

s

3/ Tai sao lai chi cé bay ky
quan?

Tinh tong cong ca bay ky
quan thé gidi co dai va bay ky
quan thé gidi hién dai thi thé
gidi dd co duge muoi bon ky
quan. Nhu vay da co thé két
luan thé gidi khong chi ¢ bay
ky quan théi ma con co nhiéu
hon nira.

Nhung tai sao nguoi xua chi

n6i dén bay ky quan? V& cau
hoéi nay chua c6 ai tra 1o1. Co
mot didu ma co thé nodi chic
1a con nguoi rat thich con s6
7. Vi nhu trong lanh vuc ton
gido, Ptic Phat Thich Ca khi
sinh ra thi budc di bay budc.
Khi gidang dao thi ngai ndi luc
lia doi moi nguoi s& di dén mot
trong bdy cdi, d6 la sdu cdi
tai sinh va cdi Niét ban. Pao
Thién Chta thi néi Chta lap
ra vl tru trong vong sadu ngay
va vao ngay thtr bay Chua nghi
ngoi (Chta m¢t?). Trong van
hoa dan gian, co rat nhiéu giai
thoai dung dén con s6 7 nhu
D6i hia bay dim, Bach Tuyét
va bay cha lun, Nam that Nit
clru, v.v. V& thoi gian thi mot
tuan co bay ngay, trong nha c6
tang thi lam tuan bay ngay, tudn
bdn muoi chin (7x7) ngay, v.v.
Trong phim anh, nguoi Nhat
ho lam phim Bay V& Si Dao.
Thai Lan ho lam phim Bay Anh
Hung Puong Phé. ngudi My
ho cling lam ra Bay Tay Sung
Huyén Thoai v.v. Va ciing
khong quén noi thém 1a ciu thu
David Beckham mdi khi ra san
déu mic 4o mang s6 7. m

He 2025
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Noi ky e 1a
ngudi ban cudi cing

Trong goc nho cua thanh
phé, c6 mdt noi thoi gian nhu
ngung dong — vién dudng lao.
O d6, nhitng con nguoi timg 1a
cha me, thﬁy cO, nguoi tho...
gio chi con 1a nhitng con sb
phong, ling 18 séng giira bon
blrc tudong tréng, cho mot cudce
goi, mot cai 6m, hay chi mot
anh nhin 4m ap. C6 don tudi
gid khong chi vi thiéu nguoi
bén canh, ma vi khoanh khic
ching con ai nhé ho 1a ai.
Thinh thodng, nu cuodi clua co
diéu dudng tré hay giai diéu

DOl
QUANH
HIU

LE TAN TAI .
R e =
xua phat ra tir chiéc radio cii
lai sang 1én nhu ngon nén le 16
trong dém, nhic nho ring: yéu
thuong ding dé qua mudn.
Chiéc ghé bén khung cira
Ba Tam ngdi trén chiéc ghé
g cii k¥, sat cira sO tang hai
cta vién dudng ldo Hoa Mai.
Chd ngdi Ay chang ai gianh, vi
no6 khong nhin ra vuon hoa ruc
1& nhu nhitng ctra s6 khac, ma
chi d6i dién buc tudng xam,
lanh 1€o cua toa nha bén canh.
Nhung véi ba, d6 lai 1a chén
duy nhit dé trén khoi nhimng
cau hoi lap di lap lai ngay nay
qua ngay khéac: “Hom nay ba
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an co ngon khong?”, “Ba co
thdy mét khéng?”, “Con chdu
da dén tham ba chua?”

Ba Tam vbn khong thich
n6i doi, nhung mdi 1an noi that
lai khién ngudi ta ngai ngan,
thuong hai. Thé nén, ba chon
cach im lang.

MG&i bubi chiéu, ba ngdi do,
do6i tay gay gudc dit trén 1ong,
anh mit lang 1& xuyén qua birc
tuong xam. Ba khong that sy
nhin vao né, ma nhin vao mién
ky trc — noi qua khir ia vé nhu
con gio6 thu, khé khang ma dai
dang.

Nhirng manh ky e

C6 lan, ba nhé lai ngay cudi.
Ong Tu — chong ba — cudi rang
13, ndm chit tay ba budc qua
cong lang. Chiéc 4o dai tring
khé& phét trong gio, ban tay run
run vi hoi hop. Déan lang xim
lai xem, ai néy déu tAm tic:
“Con Tam ldy dwoc éng T la
phiic ba doi!”. Ong hién lanh,
cham chi, lai ¢ tai lam tho.
Nhing van tho 6ng viét ting,
ba van cét ky trong chiéc hop
gd nho duéi goi. Nhung gio
day, chang con ai doc chung
nita. Ong da di xa muoi nam.

Con trai ba, tor ngay sang
M, chi goi vé mdi dip Tét, voi
va nhu nguoi dang chay qua
mot khuc ngd hep:

“Ma khoe khong? Con bdn
qud, dé lan sau néi chuyén dai
hon nha!”

Lan sau. Hai tiéng Ay dai twa
mua dong bat tan.

Ba Tam khong trach con.
Ba hiéu, cudc séng x6 bd cubn
nguoi ta di nhu dong nudc
xody cubn chiéc 1a. Nhung
hiéu, khong c6 nghia 1a ndi
budn trong long voi di.

Bong hoa cic
giita mua dong

Mot chiéu no, khi 4nh hoang
hon trai bac 1én mai toc ba, mot
bong dang tré xuat hién dudi
san, tay 6m bo cuc vang tuoi.
C6 gai ngdp ngung hoi y ta:

“Cho chau hoi... ba Tam co
o day khong a?”

Am thanh quen thudc ay
khién tim ba thon thic. Nguoi
ay 1 ai?

Khi canh ctra mo ra, ba nhan
ra ngay — Hanh, con gai nguoi
hang x6m cli. Co6 bé ngay nao
ba van thuong ké chuyén co
tich, dui cho chiéc banh dau
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xanh. Hanh mim cuoi, doi mét
hoe do:

“Con nghe me ké, nén tim
dén tham ba. Con nhé ldm...
nhitng chiéu ba ké chuyén
Thach Sanh.”

Ba Tam lang im, chi khé
siét chat ban tay co gai. Hoi
am 4y khong dén tir nghia vu,
ma tir tim 10ng chan thanh —
mot bong hoa ciic ng gitra mua
dong gia lanh.

Nguoi nhé tén ta

Tur d6, mdi tudn Hanh déu
ghé tham, mang theo sach, hoa,
va ca nhitng cau chuyén nho.
Ba Tam bat dau cudi nhiéu
hon, an ngon miéng hon, tham
chi con 14t lai nhiing bai tho cti
ctia 6ng Tu dé doc thanh tiéng.

Chiéc ghé bén ctra s6 van ¢
do, nhung khong con lanh [&o.
Co6 khi Hanh ngéi canh, co6 khi
ba lang 18 viét vao cudn nhat ky
mong;:

“Hém nay troi ndang. Co
nguoi nho tén ta. Co nguoi goi
ta khong phdai vi trach nhiém.
Ta van thuéc vé thé gidi nay.”

M6t budi chiéu cudi thu

Vién dudng 1ao chim trong
tinh lang. L4 vang 1a ta roi

xubng sin, gi6 heo may khé
ludn qua khe cira mang theo
mui dat am va du 4m cua thoi
gian phai nhat.

Ba Tam ngdi trén chiéc ghé
quen thudc, d6i tay run rdy
nang niu mét birc thu nho — bai
tho cubi cung cua ong Tu, vira
tim thiy trong chiéc hop gb da
mdi mot:

“Néu mot mai em ngoi bén
cua,

Nhé  anh qua béng ning
nghiéng chiéu,

Xin dieng khéc —vi doi van dep,
Diiminh xa, long van c6 nhau.”

Mot nu cudi nd trén moi
ba. Khong danh cho ai, ma cho
chinh nhitng nam thang da qua
— cho tinh yéu timg c6, cho mat
mat tung chiu dung, va cho
hanh phtic gian di khi van con
ai 46 nhé dén minh.

Hoém éy, Hanh dén muén.
Khi ¢6 budc vao, ba Tam da
thiép di trong gidc ngu yén
binh, guong mat thanh than
nhu dang mo vé mién ky e xa
x0i. Trén ban, btrc thu van con
ma, bén canh la doa cuc tréng
tinh khoi.

Ngoai san, anh hoang hoén
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len qua tan 14, ric nhimg vét
sang dai trén nén dat. Mot
chiéc 1a vang khé xoay tron roi
dap xuong chiéc ghé trong bén
clra sO — nhu 16i thi thim cua
thoi gian: c6 nguoi vua 101 xa,
nhung ky e van o lai.

Loi twa cudn nhat ky —
Hanh

T6i tim thiy cubn so tay
nay trong ngan kéo nho canh
giudong ba Tam, vao mot budi
chiéu thu. Ba da ra di nhe
nhang nhu cach ba séng — ling
18, khiém nhuong, dé lai sau
lung mat tro1 thuong nhdé.

Cubn s6 bia nau di phai
mau thO’l gian, nhiing trang
gidy 6 vang thoang thoang mui
ky trc. Nét chit run ray, nhung
chtra dung cd mot doi nguoi.
Ba khong phai nhan vat lich
sir, chang co thanh tich 1iy
ltrng. Ba chi 1a mgt nguoi phu
nit binh thuong voi mot tréi tim
phi thuong - trai tim biét yéu,
biét nh¢, biét dau, va biét tha
thar.

To1 — cO bé ngay xua dugc
ba cho banh dau xanh, duoc
nghe ké chuyén co tich — xin
giit lai cudn s6 nay nhu mot

bau vat. Nhung tdi ciing muén
chia sé cung ban, dé ban hiéu
rang:

M&i cudc doi déu 1a mot cau
chuyén dang ké.

MGdi trai tim déu xing dang
duogc ling nghe.

Néu ban dang doc nhimng
dong nay, xin hdy danh mot
phut nghi vé 6ng ba minh, hay
mot cu gia nao do6 ban tung
gip. Hay dén tham, hiy ling
nghe. Boi biét dau, dau do co
mot chiéc ghé bén cira s6 van
dang cho ban ngdi xudng.

NHAT KY BA TAM

3/9

Chiéu am u. Tbi lai ngdi bén
ctra sO — noi chi ¢6 blic tudng
xam lam ban. O day, t6i khong
phai gia vo vui, khong can tra
161 nhitng cau hdi quen thudc.
To61i duoc la chinh minh — mot
ba gia hay nh¢, hay thuong,
hay nghi vé& qua kh.

10/9

Hanh dén tham! Con bé
hang x6m ngay nao toi tung
day hoc. N6 mang theo hoa
clc tring va nu cudi 4m ap.
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Lau ldm roi, t6i méi thdy minh
con la “co Tam” cua mot thoi,
chtr khong chi la “ba cu phong
207",

17/9

Hanh hira s& dén mdi tuan.
To6i bat ddu mong cho nhimng
budi chiéu thir Bay. Toi dem
nhiing bai tho cti cia 6ng Tu
ra doc lai. C6 bai nhé nguyén
ven, ¢O bai chi con vai cau.
Nhung tirng con chit nhu danh
thirc ky e ngu quén.

24/9

Tim thiy bai tho cudi ciing
ong viét cho toi. Gidy di 6
vang, muc pha1 mo. Poc len
nghe nhu tiéng 6ng vong Ve

Xin ding khoc — vi doi van
dep...”

1/10

Hom nay t61 mét, nhung
long lai thanh than la. Toi viét
nhitng dong cudi nay, khong
phai dé than tho, ma dé cam
on. Cam on vi t61 da tirng dugc
yéu, dugc nhd, va duogc séng
lai nhitng ngay dep nhat — nhd
mot cd gai mang hoa ctc dén.
Néu mai nay chiéc ghé bén ctra
s6 vang bong toi, mong ai d6 s&
nhd rang: noi iy timg c6 mot

nguoi dan ba ngdi cho ning,
chd hoa, cho mot tiéng goi than
thuong...

Loi tién — Hanh

Tb6i khép lai cudn nhat ky
trong budi chiéu chém dong.
Ngoai kia, gié se se thdi qua
khung ctra, 14 vang roi trén
chiéc ghé noi ba van thuong
ngdi. Gio day, ghé di véng,
nhung t6i tin linh hén ba van
& d6 — mim cuoi v6i anh nang,
véi hoa, va véi nhiing cau
chuyén chua bao gio tat.

Ba Tam khong con nira,
nhung ky @c ctia ba thi van &
lai — trong timg trang gidy run
rdy, trong nhiing van tho cii
ctua ong Tu, trong nu cuoi binh
yén ma ba dé lai cho t6i. Véi
to1, ba khong chi 1a nguoi hang
x6m ctia mot thoi tudi tho, ma
con 1a nguoi day toi hiéu rang:
dugc nhg, dugc goi tén, chinh
la mét dang hanh phuc.

Toi sé tiép tuc mang theo
ky tc ay, ké lai cdu chuyén cta
ba, nhu thdp mot ngon nén nho
gitta mua dong. Bdi khi con co
ngudi nhé, con c¢6 ngudi ling
nghe, thi ba TAm van chua bao
gi0 thuce sy ro1 xa.m
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C6 Ngoc Dung

Ciing nhu moi 1an, gip nhau thi lic nao cling rém ra noi
cudi, cau chuyén tuong khong bao gior dirt cho dén khi thay
c6 mat di won u6t?! Cau chuyén da co gi goi nhé cho C6??

Nhung nghi lai thi chic ngai nhé gidc ngu trua!!

Thdy ¢é khée mdt long lanh

Nén cugc hop mat ciing nhanh tan dan
Cam tay nhdn nhii én can

Giir gin sirc khoe d@é lan gap sau.

VoChieu - K1

N

Hoc tro THTD vung DFW hop mat cung C6 Ngoc Dung.
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NG ngay chung budc vé nha nhau,

Yo ndng xon xao rang sdc mdai.

oNang chén han hoan cang hen udc,

Chon mira tué nguyél mai tiew dao. C M

Thiiong ldm ngdy nao rang nét cudi, m
oMoi hong mda tham toc buong loi.

Duiong tran hoa bucm luw ly néng, oA
Cung sanh vai chung nhe bude do. g m

Thé ma nguoi mot thud thuong yeéu, ng
Khodc o phong suong giiia gio chiéu.
oNuot l¢ nén dau, long lanh buot, W

Cuoi duong riéng bong vong co liéu. % .
VIEN THU

Khiic dan mot thud diit cung thuong, — (27 thang 06 - 2025)

Cung oan choivoi dao nao ning.
Gidc mong dodn vién danh héo tia,
Sieng tieu lo liing lanh chiéu suwong.

Grang gio nghin trimg thoa chi trai,
Chim di xodi canh khadt ngan may.
Thoi ditng mong dgi ngay vé nia.
Thodng gidc mo qua lic cuoi doi /
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Noay dy
bay gler

VIEN THU

Gidi ndng ddm mua kip dén gic.  Bé ban tan ddn, luéng ngdn nge.
o nhé xép hang ché don tiét,  Hé chén tha phucng, ddi s thit,
An au, thén tugng ddm mén dé.  Nguds di, ndm thdng cdch xa mg.

Thud: dy, em con téc chdm vai,  Bén mia tué nguyét dan téi mdi,
Dép mon, non b, odm auong mai. - Nhing mdi ddw xanh da bac pho.
Ao ddi trdng phdt pha twong gid,  Thanh dat hay s ca thak th,

Dam dita banv b, gdi ldn twi.  Jink e vin thdm dén bdy gic.

Ducng wuia, néo cii ta chung budc, Nhcw niém aw danh adch mdi nhiéu,
Mong doi tréng chiéu vang aénad, — ‘Hang ndm héi ngé cing mong ui,
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Nhitng thanh vién
GIA PINH HUYET THONG
CUNG HOC CHUNG TRUONG
TRUNG HOC THU BUC -
HOANG DAO - NGUYEN HUU HUAN

Véi nam trudce, Pac san
ching ta da gi6i thiéu
“Ba thé hé-mot ngdi truong”.
S6 béo nam nay, ching ta thir
diém lai cac cuu hoc sinh chung
ta tng 1a anh chi em trong mét
gia dinh, cung hoc chung dudi
mai truong Trung Hoc Thu Buc
- Hoang Pao - Nguyén Hiru
Huén. S6 lugng thuc té chac
chan s& nhiéu hon nhung trong
kha nang va sy hop stic ¢ han
(minh d3 thong tin nho bo sung
tir ngay 22/7 dén hét ngay 10/9 -
nay d 1 30/9/2025). Rat mong
dugc su thong cam!

(1, 2)/ Trudc hét xin gidi
thiéu 4 chi em Ngo6 gia: Ngo
Thi Bich Lién- Ngo6 Thi Thuc
Oanh (khoa 1) - Ngbé Thi Lé
Thu (khéa 9) va Ngo Quéc Bao
(khoéa 11). Ngoai cac thanh
vién chung truong ludn tao dip

®m Cao Thi Lién Minh - K4

gip mit cuing thiy co, ban dong
mon (khi chua dinh cu ¢ nudc
ngoai hodc khi vé qué huong
tham chi Bich Lién), gia dinh
con ¢o chi ca Thanh Van luon
quan tim dén sinh hoat cta cac
em minh trong truong, trong
Dién dan. Cung ho Ng6 nhung
khac pha h¢ 1a 4 anh em anh
Ngb6 Dinh Chau (khoa 2) - Ngo
Thi My Ngoc (khda 5) - Ngo
Thi My Phugng va Ngé Phan
Diing (khoa 8)

(3)/ Tran gia voi 5 anh em
Trin Thanh Binh (khoa 1) -
Tran Ngoc Van (khoa 4) - Tran
Binh Trong (khoa 6) - Tran
Trong Puc (khoéa 14) va Tran
buc Liém (khoa 18)

(4, 5,6)/ Bui gia duoc nhic
dén véi sb luong kha dong, dau
tién 1a con thay Bui Hiru Huén:
Bui Thi Nuong, Bui Hitu Linh
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(khoa 2) - Bui Thi Tu (khoéa 3)
- Bui Hiru Thu (khoa 4) - Bui
Hiru Pinh - (khoa 8), Bui Thi
Hoa, Bui Thi Ngoc (khoéa 9).
Cung ho Bui nhung sé luong
khiém t6n hon 1a Bui Thi Kim
Hoa (khoa 1) - Bui Thi Kim
Huong (khoa 4); 4 chi em Bui
Ngoc Choi (khoa 4), Bui Thi
Ngoc Héng (khoa 7), Bui Thi
Ngoc An (khoa 13) va Bui
Ngoc Thach (khoa 14).

(7)) Vo1 chi em Dao gia,
moi truong quen biét khong chi
cung hoc mdt truong ma con la
cung sinh hoat trong Gia Pinh
Phat Tt tai dat Thu Duc rét
nhiéu nim: Pao Thiy Quynh
(khéa 2) - Pao Hoang Mai
(khoa 5) - Pao Quy Vién (khoa
7) va Bao Phi Giao (khoa 9).

(8,9, 10,11)/ Pham gia c6 2
chi em la Pham Bich Lan (khoa
2) va Pham Thé Diing (khoa 4)
hién dinh cu & San Jose. Dién
dan THTD trong nhimg ngay
dau hoat dong khong thé quén
chi Bich Lan! Cung ho Pham
nhung khong dong pha hé 1a 2
chi em Pham Thi Thai (khoa 2)
va Pham Van Vinh (khoéa 4), 2
chi em Pham Thi Kim Duyén
(khéa 2) va Pham Thi Kim

Tuyén (khoa 4); 4 anh em Pham
Minh Hoang (khoa 3) - Pham
Hoang Minh (khoa 4) - Pham
Thi Kim Chi (khéa 9) va Pham
Thi Kim Liéng (khoa 11).

(12, 13, 14, 15, 16)/ Lé gia
v6i s6 luong ap dao - 9 thanh
vién: L& Hung Cuong (khoa
3) - Lé Thi Minh Nguyét (khoa
4) - L& Thi Minh Tho (khoa
8) - Lé Thi Minh Loan (khoa
9) - Lé Thi Minh Thuy (khoa
10) - Lé Thi Minh Thuy khoa
11) - Lé Thi Minh Phuong
(khéa 14). Phuong sau niy vé
day Ngir Vin tai Nguyén Hiru
Huéan (NHH), da nghi huu- Lé
Hung Kiét (khoa 16) - Lé Thi
Minh Théo (khoa 20). Ca 3
con ctia ban Minh Nguyét cling
déu 1a hoc sinh NHH: Pham Lé
Vi (khoa 27) - Pham Lé Khoa
(khoa 28) - Pham Lé Minh
Chau (khoa 29). Cling cung ho
Lé nhung khong dong pha hé
la 5 chi em: Lé Thi Kim Quy
(khoa 4) - Lé Thi Kim Chung
(khoa 5) - Lé Thi Kim Thuy
(khéa 7) - Lé Thi Kim Chi
(khdéa 9) - Lé Anh Son (khoa
14) - cung ho L& nhung khac
pha hé 1a 2 chi em Lé Thi Mai
Hoa, Lé Thanh Béc (khoa 4).



50

Badc san Xudn Binh Ngo - 2026

Chi em Lé gia khong chi hoc
chung truong ma con chung
khoa 1a Lé Kim Hoan - L&
Thanh Minh (khoa 4) (Pay 1a 2
thanh vién gan bo véi sinh hoat
hop mit hing nim cia truong
vacuakhda4)vaemlaLé Kim
Théi (khoa 6); Cac anh em con
thiy Lé Van Hai 1a danh sach
dugc bo sung sau cung gom:
Lé Minh Puc (khoa 15) -
Mai Hanh (khoa 20) - Lé Tri
Prc - (khoa 26), Chau ndi thay
Hai c6 : Lé P Tién (khoa 47)
va L& Minh Hanh - (khoa 56)
moi ra treong nam 2024.

(17, 18)/ Luong gia co
Luong Huynh Hoa (khoa 2)-
Luong Tan Binh, Luong Hong
Diép (khoa 3) - Luong Hong
Hiép (khoa 9) - Luong Hitu
Minh (khoéa 12) - Luong Hiru
Van (khoa 15). Cung ho Luong
nhung khac pha h¢ 1a Luong
Thi Minh (khéa 3) - Luong Thi
Tam (khoa 4) va Luong Van
Tuén (khoa 5).

(19)/ Cao gia c6 4 chi em
cung hoc chung mot mai
truong va nhimg nim gan day
¢6 nhiéu thuan duyén dé tham
gia cac budi “Hop mat Tri dn
thdy c¢6” hang nam: Cao Thi

Lién Minh (khoa 4) - Cao Thi
Kim Ngoc (khoa 9) - Cao thi
Kim Anh (khoa 10) - Cao Thi
Kim Ngéan (khoa 11).

(20)/ 5 anh em TrLrorng gia
ndi bat véi anh hai Truong
Trung Tam (khoa 4) - Truong
Trung Hiéu - Truong Thi
Hiép (khoéa 8) - Truong Thi
Dung (khoa 11) - Truong Thi
Hong Hanh (khéa 13). C6 em
it Truong Thi Hong Hanh da
duogc gioi thiéu trong DS 2023
(Bai “Ba thé h¢ mot ngoi
truwong” - co tén trong Muc luc
13 “Tam dai dong mén”).

(21, 22)/ bang gia c6 6 chi
em: Pang Thuan Khanh (khoa
4) - Puc Tuan (khoéa 7) - TAm
Thanh (khoa 10) - Btic Tt (khoa
12) - btic Tho. (khoa 16) - btc
Thuén.(khéa 18). Ciing ho Ping
nhung khac pha hé 1a 3 chi em
bang Thi Kim Lién (khoa 1),
Pang Thi Kim Ddng (khoa 5)
va Pang Thi Kim Hai (khoa 4).
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(23, 24, 25, 26)/ Nguyén gia
¢6 2 chi em 1a Nguyén Thi Nga
(khoa 2) va Nguyén Thi Huong
(khoa 4); 3 anh em Nguyén gia
1a Nguyén Truong Giang (khoa
24), Nguyén Thi Thanh Tric
(khoa 26), Nguyén Thi Phuong
Thao khoéa 28), con cia anh
Nguyén Vin Truong (khoa 2)
cling d3 duoc nhic dén trong
“Ba thé hé mét ngoi truong”
(bS 2023). Ciing cung ho
Nguyén nhung khac pha hé 1a 4
chi em: Nguyén Thi Kim (khoa
4) - Nguyén Thi Thu Nguyét
(khéa 11) - Nguyén Ngoc
Qui (khoa 13) va Nguyén Thi
Hoa Binh (khoéa 25). 6 anh em
Nguyén gia véi Nguyén Hitu
Nghia (khéa 6), Nguyén Himu
Lé (khéa 7), Nguyén Thi Mai
Huong (khéa 9), Nguyén Thi
Mai Lan (khoéa 11), Nguyén
Hitu Hanh (khoa 13), Nguyén
Hiru Loi (khoa 16).

(27)/ Thai gia vo1 2 chi em
Thai Thi Thu Thao (khoa 4) va
Thai Thi Thu Thuy (khoa 10).

(28)/ Vii gia c6 5 chi em: Vi
Thi Chinh (kh6a 4) - Vii Hiru Tao
(khoa 7) - Vii Thi Tuyét (khoa
8) - Vit Thi Hanh (khoa 10) va
Vi Hiru Tuong (khéa 12). Em

Tuong méi hoc dugc 2 thang thi
thi qua Viét Buc dau nén chuyén
qua truong Viét Buc.

(29)/ Chi em Phan gia: Phan
Thi Minh Chau, Phan Tién
Nam (khoéa 4 - cung hoc chung
mot 1op ludn) bat vo am tin.

Con s0 29 gia dinh huyét
thong c6 anh - chi - em cung
hoc chung truong THTD- HD-
NHH qua 1a qua khiém ton so
vol qua trinh hinh thanh va
phat trién 64 nam cua trudong
nhung ngudi suu tam va tong
hop chang c6 diéu kién dé lam
tot hon. Xin thur 101! Tréan trong.
Ghi cha: Véi bai nay - Ngay &y la lac trinh
bay y tuéng thurc hién bai viét véi Ban Bién
tap (BBT) va duoc sw déng thuan. Nhiing
théng tin cdp nhét hang ngay, nhiing diéu
chinh bé sung lién tuc. Con Bay gic I3 ltic
¢6 co hoi con dwoc bb sung kip thoi danh
séach 3 anh em con thédy Lé Vén Hai, khi
cuing céc ban trong BBT dai dién Dién dan
Trung Hoc Thi Birc - Hoang Bao - Nguyén
Hdu Huén dén viéng tang théy, chia buén
cung tang quyén. Du khéng duoc hoc véi
thdy nhung hon chuc ndm nay, khi nhan
tréch nhiém véi cac ban di moi thdy co
dw ngay hop mat “Tri 4n Thay C6” hang
nam do Cwu hoc sinh truong té chirc, t6i
da thuong xuyén gap thay, khi gii thiép
moi, khi trao tang Dac san triong duoc
thuc hién moi nam.. Sw quy kinh thay tang
dan theo méi ndm dwoc gap vi tdm long
thay danh cho hoc sinh. S&é khéng chi Ia
con, chau, nguoi than ma con co biét bao
nhiéu thé hé hoc sinh luén nhéc dén thay.
Théy oil
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TIEM ANH
HET PHIM

Truyén ngén - LE TAN TAI

hiéu thang Chap, gi6

chuéng vé mang theo hoi
lanh se sat. Tiém anh “Hong
Hoa” nam khiém tén bén 18
mot con hém nho gan chg Vinh
Long. T4m bang hi¢u bang gb
d3 phai sic do, chi con vai chir
cai goi lén hinh anh mot thoi
vang son: thdi ngudi ta xép
hang dé duoc chup mot tim
anh chan dung chinh té dé goi
nguoi ¢ xa hodc treo trén ban
thd dé luu lai mot khoanh khic
doi nguoi.

Ong Sau nim nay ngoai bay
muoi, mai toc bac pho nhu mau
gidy anh cii. Ba Hong, vo 6ng,
mét da hon hai chuc nam, tir d6
can tiém chi con 13 noi 6ng sdng
chung v6i nhiing cudn phim,
mui hoa chét va anh dén huynh
quang nhot nhat. Thoi dai k¥
thuat sb cuén moi th di nhu
nudc lii, nguoi ta khong can dén

tiém anh nira. Chiéc dién thoai
nho xiu trong thi du suc chup,
chinh stra, chia sé, tham chi luu
gilt ca mot doi ngudi. Con 6ng
va can tiém nho cua minh nhu
bi lang quén giira dong doi thay
do6i chong mat. Tiém anh cia
ong dan tro nén 15i thoi, nhu
chinh con ngudi 6ng vay.

Hom Ay, trong luc don dep
dé tra mat bang, ong chot thay
mot hop g6 nho nam khuat
dué6i gam tu, noi chiéc may roi
anh ting dat ¢ do. Bén trong
la mot cuon phim mau Kodak,
loai 36 kiéu, di nga vang theo
nam thang.

To mo, 6ng dem cudn phim
vao phong t6i, cham rdi thuc
hién cac budc ma doi tay da
thugc nam long: nudc rira,
nudc trang, nudc ¢d dinh...
Anh dén d6 mo o hién dan 1én
nhiing hinh anh da ngi yén gan
ba chuc nam.

Mot cb gai. Ao dai tring.
Pung bén canh cong trudng
cii. Tay giit ta 40 bay. Mt nhin
nghiéng — nhu dang doi ai.

Ong Séau tho déc: “Lién...”
Cai tén thdt ra khé khang. Co
gai hang xé6m nam nao, tung
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hoc chung 16p chin voi 6ng, roi
th1 rot, 1ay chong, theo chdng
vé Bién Hoa. C6 1an vé qué, co
ghé tiém chup anh — chi mét
lan duy nhat. Hom 4y, ba Hong
vang nha, tiém chi c6 6ng. C6
ngdi trén chiéc ghé g cii, no
nu cudi ngai nging. Ong nhin
¢d qua Ong kinh, ling 1& bAm
may, khong dam néi gi, cang
khong dam giir lai tim hinh ay.
Nhung cudn phim so sét chua
trang da bi lang quén, ndm lai
trong goc ti sudt bao nam.

Ong ngdi ban than gitra cin
phong chat hep, nhiing tim anh
rtra xong phoi trén day nhu chum
ky @c chin mong. Ong cam 1én
mét tm, dua dudi anh dén.
Guong mit 4y van tré trung, van
trong veo, van doi chd mot diéu
gi chua bao gio dén.

Bén ngoai, tro1 chdém mua.
Tiéng ton ri rach vang 1én nhu
tiéng vong tir qua khtr xa x6i.

Ong nh6 lai cai Tét nim
Lién di. Bira do, ong dang diing
lau 6ng kinh thi nghe tiéng goi
ngoai ctra. Co6 ghé ngang, dem
cho ba Hong mot hop mut me,
r0i quay sang chio ong: “Chdc
tui toi di luon, chu Sau giir

gin sirc khoe nghen”. Co cuoi,
anh mit budn nhung sang nhu
sao hom. Ong chi kip gat dau.
Khong ngo 14 1an cudi.

Sang hom sau, 6ng chon
tam anh dep nhat, 1dng vao
khung gb sim mau, dit 1én ké
cao nhat trong tiém. Duoi buc
hinh, ong viét tay bang nét
chit run run: “Anh cudi cing.
Kinh tang mgt thoi chwa kip
goi tén”’.

Vai ngdy sau, tiém “Hong
Hoa” d6ng ctra vinh vién. Nguoi
ta bao 6ng Sau vé qué séng voi
dra chau. Can nha nho duogc
sang cho tiém stra dién thoai.

Chi con blrc anh c6 gai
trong khung g van nam lai d6
— nhu mot manh ky trc mong
manh, luu gitt chut anh sang
cua mot thoi ngudi ta con chup
anh bang phim. m
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ON LAI
CHUYEN XUA

(Xin tri an thay Ho6 Vin Trai da gép y, chinh sia
gitip bai viét khong bi 16i. Xin tri an thay c6 trong
THTD da day t6i biét yéu tiéng Viét tir thuc con di hoc).

au chuyén “An may ddanh
do cdu ao” nghe vui vui.

Co6 nguoi an méy xin duogc
bat gao, dem ra cau ao vo gao
nau com. Bdng mét con gio l6n
thdc qua, bat gao 6 nhao xudng
ao. Hut hang, tirc toi, bén quy toi
cho than gié nén lam don kién
1én Thién dinh. Trong don, 6ng
ké 1& su tinh: nghéo khé; song
nho xin an; dugc bat gao ngon;
khong nha khong ctra; ra ciu ao
vo gao; khong ngd con giong
gi6 40 40 X0 t6i 1am gao do hét
xubng ao. Khong vot, khong
ludi, khong biét 1am sao, xin
Thuong Dé thuong ké nghéo
cung ma soi xét. Ngoc Hoang
thuong tinh chip don, cho doi
than gi6 dén hoi & ngudn con.
Théan gi6 ngay tinh, trinh bay
khic ndi. Rang c6 nguoi lai

m Luong Hong Piép - K3

budn, ché day thuyén thoc, ma
khong c6 gi6 nén khong thé
cing budm ra ang lc'm Nguoi
chi thuyén lam 1& cau phong.
Than gi6 nham 12 thdi gio cing
budm cho thuyén ra song. Ngoc
Hoang tho dai:

“Thdt bdt cong thay,

Ké nghéo cé bét gao day do song.
Pira giau 1é vit né déng,

Tham cua téi mdt véi vang lam
ngay.”

Qud xong, Ngoc Hoang day
phai bat ngudi 1ai buén dén cho
nguoi an may bat gao.

Khen cho ngudi dan may
dam kién than 1én téi Troi. Sao
ma gan dit vay? C6i thé gian,
nay khong c6 ai gan to nhu thé.
Ma phai c6 gan nhu vay méi
khong bi thiét thoi.

Day la Thién dinh xir 4n, con
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day la cudc xur an dudi ha gioi.

C6 hai vg chong lén tinh
choi. Nguoi chéng nghe noi
cua an ngon lam. Ga hoi k¥
hinh dang con cua n6 ra lam sao
10i bao vg di mua. C6 vo nghe
chdng din con cua c6 hai cai
cang, tam cai ngoe, lién xach
gio ra chg. Thay con sam ciing
c¢6 cang, co ngoe, bén mua ve.
Thang chdng thdy con sam c6
cal mu khum khum, nén bao
la con rua. Vo khong chiu, hai
dang cai 13y, roi danh nhau la
lang ém toi, phai dem ra lang
giai quyét. Ong xa thiy con vat
c6 cai duoi dai nén bao do la
con ca dudi, xur hai dang déu
that. Hai vo chdng ciing khong
nghe, kién Ién tinh.

Cao trao kich tinh 1a day. Co
nghe cai khau khi 1a biét ong
thudc hang quan 16n, by nhut:
“Con mua cua, mua dd chang
xong,

Thang néi rua lai cang thém roi.
Thdng cha xd xir con ¢d dudi.
Ay ba dang gidi qudy cda ba.
Hé con dai thi ¢6 me cha,

Dan dai cay cung quan truong.
Truyén qudn hau gidy bit ra
day,

Pé éng phé minh chi thuong,
cho khoi hoai nghi:

Cua, ria, cd dudi giai phi,

O, ¢ dem cho éng coi lai,

Ay chi thi la con bo cap nude.”

Ca ba chung hung! Thang
chong ngim nghi thiy khong
phai con ca dubi, khéng phai con
cua ma ciing khong phai con bo
cap nudc, long 4m wc. Vo ciing
am tc. Ong x4 cang am tc. Ma
khong ai dam 1én tiéng. Chi c6
ong tinh 1a rung dui tha vi vé cai
tri tu€ cia minh.

Phai chi ho dit nhau kién
lén Thién Dinh hodc tim vé
nhd bac ngu phu xt cho, han
ho s& hét 4m trc. Ma c6 nhing
chuyén, nhiéu nguoi cho ring
ngudi nha qué khong biét gi,
nhung ky that ho biét rat nhiéu
chuyén ma nhiing ngudi khac
khong biét.

Bit dau 13 “khéng biét con
cua hinh dang no ra lam sao”,
ma con cua thé giéi nay ai ma
khong biét, ngudi xua tao thanh
cau chuyén hai that c6 y nghia.

N6i vé tinh nghia vg chong,
c6 nhiéu cau chuyén xua dé
cao sy thuy chung cia chong
ctia vo. Trong bat ky hoan canh
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ndo, néu bi bét buc chia lia,
dén cai chét ho van thwong
yéu nhau. Tinh chung thuy cua
ho khién dong dén long Troi.
Va Troi Phat da cho ho sum
hop. C6 rat nhidu ciu chuyén
n6i vé dé tai nay nhu: “Pham
Céng - Ciic Hoa; Tran Minh
khé chuéi; Pham Tdi - Ngoc
Hoa...”. Bén canh nhiing tim
guong chung thuy, cling co
nhiing cau chuyén phan boi
nhau.

Chuyén “Trang Tir” ké vé
ngudi vo dam hiy hoai thi thé
chong dé ciru nhén tinh. Trang
Twr 12 mot dao si, vg 1la Luong
Thi. Mot hom, 6ng ra duong
thiy mot thiéu phy dang ra
suc quat ngdi mo con xanh co.
Trang Tu lay lam la, bén hoi
tham. Thiéu phu tra 101, chéng
méi chét, mubn tai gia ma me
chong bao bao gid co trén mo
lui tan thi mdi dugc tai gia.
Nén ba quat cho c6 mau tan lui.
Trang Tt vé ké chuyén cho vo
nghe. Ngudi vo cudi noi, néu
1a cd, chdc chan cd s& thu tiét
thd chong. Trang Tir hoi lai, co
chic khong. Ong ma chét thi
vo ¢6 chic chic tha tiét khong?

Nguoi vo thé thét, khang dinh
“khéng tin thi chang chét thir
xem”. Chang ngd Trang Tt 1én
con st nang. Pén ntra dém thi
mat. Vo than khoc tham thiét,
ma chay cho chong rdi quang
xac sau nha. Sau, cé chang
thanh nién tun ta dén noi 1a
hoc tro cua Trang Tu vi & xa
dén khong kip dé chiu tang
thay, nay xin ¢ lai huong khoi
cho thay. Lwong Thi dong ¥.
Lau ngay nang ta phai long anh
thanh nién nén ra stc chiéu du
anh ta lam chdng. Cudi ciing
nguoi thanh nién dong y. Dém,
dam cudi vera xong, anh ta
bong 6m bung kéu dau dir doi.
Luong Thi hoang s¢ héi lam
cach nao. Anh ta noi bénh chi
c6d mot cach la dung 6c nguoi
méi chét 1am thudc tri moi
khoi. Luong Thi lién vac bua
ra sau heé, bira quan tai chong,
dinh b6 dau Trang Tu lay 6c
lam thubc ctru chdng moi.
Quan tai vira toac ra, Trang tu
bat day hoi Luong Thi: Ngay
trudc nang thé thdt ra sao ma
nay lai nhu vay. Luong Thi
hoang via vut bua chay vao
nha hdi chong méi chay trén.
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Ai dé chang trai bién dau mét.
Luong Thi bang hoang hiéu ra
rang Trang T dd bién hoa dé
thir long minh. B& bang x4u ho,
Thi chay thang vio rimg.

Sach “Cé hoc tinh hoa”
ké cau chuyén nay véi twa dé
“Thiéu phu quat mé”. Dan
gian con ché bai, 1én 4n long da
phan tric doc 4ac cla nguoi vo
qua chuyén vo chong cua 1ot.

Nguoi vo duge khen ciing
13m ma bi ché cling nhiéu.

Nguoi xua khéo nudi dudng
tam hon, rin day con chau giit
dao nghia vo chong, 1am ngudi
trung chinh bang nhimng céu
chuyén luu truyén trong cudc
song doi thuong. Tot xau, ding
sai, nén khong... nguoi tbi da
cling nhan biét dugc qua cac
nhan vat. Tur d6, moi nguoi tu
trau minh, néu khéng muén bi
ché bai ghét bo nhu ké x4u 4c
trong cau chuyén. Thiét la:
“Tram nam bia da thi mon,
Ngan ndm bia miéng van con
tro tro”.

Ngay trudc, giita me chong
nang dau 1a mot hd sau ngin
cach kho san bang. Ba me
chdng ngay xua rat khic nghiét

voi1 con dau. Nguoi doi thudng
néi “khdac mau tanh long”.
Cau chuyén “Lam Sanh,
Xudan Nwong” mo td ba me
chong rat khing khiép. Cudi
dau vé khong cho vo chong
gdp nhau, con dau la toi doi
khong coéng. Ba cAm con diu
tiép xic v6i bat cir ai. Thong
gia di nhiéu lan t6i tham con,
ba khong cho gip. Sau nhicu
lan ba cling cho ma khéng can
gidu giém mau mé. Ba me cua
Xuan Nwong dau kho khi thay
con tiéu tuy, xac xo, rach ruoi.
Ong ba xin cho con vé nhung
khong dugc. Sau khi 6ng ba
vé thi Xuan Nuong bi mot tran
don toi ta dén mat mang. Lam
Sanh thuong vo nhung khong
che cho, bao vé duoc cho vo,
chi dam 1én lat dem com thoi.
Co 18 tir rao can 1& gido va uy
quyén cia me. Va ciing do tinh
bac nhuoc, an phan, ) chép
vao chit “hiéu* ma bo chir
“nghia” cht “tinh”, ca chix
“nhdn”. Lam Sanh chi biét, chi
ghi nhé “chir hiéu” nén ca gan,
dam cudp phap truong ciru me
khi ba bi phap luat tring tri. Bo
mic vo chét dan chét mon dudi



58

Badc san Xudn Binh Ngo - 2026

ban tay doc ac cua me. Cubi
cung chét ludn. C6 bai hoc cho
nhirng 6ng chong day!

Nguoi ta Iy giai su khéc
nghiét ctia ba me chong ngay
xua 14 do hoi 1am dau, ba ciing
bi dbi xtr nhu vdy. Su khic
nghiét nay da truyén doi truyén
kiép tir thud nao ... Tiéng “lam
dau” mot thoi &m anh nguoi
con gai sap vu quy 1a co that.
Noi t6i “me chong” 1a noi toi
cai tinh ghé lanh, bat nat, tc
hiép nang dau, lam toi lam
tinh, chi chiét nang nhe, bat
nhit bat khoan, hanh 1én ha
xudng... Bat ctr chuyén gi dau
lam ba cting khong vua y. Thi
18 nao mdt sém mot chiéu ba
d6i tanh thuong con dau? C6 1&
vi vay ma nguoi xua xay dung
hinh 4nh mét nang dau dam
16¢ thit minh dé ctru me chong
1am canh doi sap chét, dam cho
4c than moc mat dé ctru mang
me chong. Do 1a nang dau
Thoai Khanh trong cau chuyén
“Thoai Khanh, Chdu Tudn”
dé dan cam hoa cac thé hé me
chdng vé sau.

Trong cau chuyén “Nguoi
con gai Nam Xvwong”, nang dau

Vi Thi da cam hoa duogc ba me
chdng xua bing tim long yéu
thuong chan that. Nang da hét
long chdm séc me chong bénh
nang lic chong vang nha. Vii Thi
da san bang hd sdu ngin cach
gitra me chong nang dau qua 10i
tréi tring ctia ba lic 1am chung
“..Sau nay Troi xét long lanh,
ban cho phic dirc, giong dong
twoi o, con chau dong dan,
xanh kia quyét ching phu con,
ciing nhw con khong phy me”.

“Xanh kia quyét chang phu
con, cing nhuw con khong phu
me”. Ca mot tro1 thuong yéu
trong cau nodi cia ba danh cho
con dau.

Qua céc cau chuyén dugc ké
lai, thi 1& nao nhimg thé hé me
chdng sau khong ngim ngoi vé
su doc ac cua me ché)ng Xuan
Huong ma chun tay, ma khong
cam dong trudc hanh dong cua
nang dau Thoai Khanh... ma
khong nghi dén ngiy nao d6
minh 14m vao canh giéng nhu
me chong Vil Thi... thi cdy nhd
ai? Ho phai thay doi thoi. Va lan
hoi theo thoi gian , dén hom nay,
thé ky 21 nay, me chong khong
con 14 ndi 4m anh ciia nguoi lam
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dau nira. Thé gian khong con n6i
khay: “Ua nhau ciing thé nang
ddu me chong”. Nhung lai xuit
hién tir “ba dau”!?

Mot mbi quan h¢ nira trong
gia dinh 1a quan hé anh em.
Dang chu y nhét 1 anh em cling
cha khac me. Cfmg me khac
cha thuong lai gan b6 nhau hon.
Cau chuyen “Tam, Cam” rat
pho bién. TAm, Cam 1a tén hai
chi em cung cha khac me. Me
TAm mat, cha tuc huyén. Nguoi
vo sau sinh ra Cam. Nguoi xua
khéo dat tén. Tam, Cém, khac
tén nhung cung loai, ciing tir
ltia gao sinh ra, rat gan giii. Thé
ma Cam khong thuong Tam,
me Cam khong thwong Tam.
“Mdy doi banh diic ¢6 xwong”.
ba khong thuong yéu, ba hanh
ha day doa Tam du diéu. Long
Tam trong sang, khong ghét di,
khong ganh ti véi em, van clic
cung lam tron bon phan, 1am
tron cong vi¢e; 1am vui long em
va di. C6 1€ vi vay ma Troi Phat
thuong nén hay gitip d6. Va dua
déy moi viéc dé Thai tir chon
Tam lam vo. Su 4c doc, nghiét
ngd mudn chiém chd ciia Tam,
khién me con C4m tim moi cach

giét chét TAm. TAm chét, me
con Cam toai nguyén. Long da
ac doc ti tiéen mubn doc chiém
Thai tor khong dung lai do. Ho
con giét di, giét lai rt nhicu lan
mang song cta TAm dudi nhiéu
hinh thttc khéc nhau. Dau tién
la mot mang nguoi 01 mét sinh
vat dén d0 vat ciy cdi... Bat
ctr cai gi Thai tir yéu thich, me
con Cam déu tim cach thu tiéu.
Cudi cing ho ciing phai tra gia
xtng dang cho hanh dong kho
can tinh nguoi voi dira con cua
chdng, v6i nguoi chi cung cha
cua ho.

Cau chuyén dugc luu truyén
tir xa xua, du c6 nhiéu di ban
nhung ndi dung khong khéc.
Ngudi xua van giit cach nhin,
cach nhan dinh vé cac nhan
vat qua cach xay dung chuyén
Nhung ngay nay co mot luong
du ludn, y kién cho rang Tam
qua ac khi 1a ngudn con cai chét
cua me con Cam. Nhét 12 hanh
dong xé xac Cam 1am mam gri
cho di ghé. S€ khong thich hop
dé ké cho tré con nghe. C6 18
ngudi nay mudn thay doi, mudn
xdy dung hinh danh mot nang
Tam thién lwong hoan hao?!
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Nhung suy cho cung, chinh
long ham mudn chiém doat tot
cing dén ngu mudi di dan Cam
tu tim cai chét. “Ac gid de bdo”
chir can gi dén TAm. Néu mudn
giét, mudn tra thu, Tam can gi
do6i co véi Cam. Voingoi vi hién
tai, cach nao ma Tim khong
thue hién dugc? Con chuyén hu
mam, ngudi xua mudn canh cao
dén cac ba me ghé: ba ma ac
quéa véi con chong thi c6 ngay
ba cling s¢€ an thit con ba. Nguoi
xua rat do luong ma ciing rat
cong tam.

Mot cau chuyén khéc cling
no6i vé quan hé nay, nhung déi
nghich lai, 4m 10ng hon nhiéu.
Chuyén “Truwong Thanh”.
Chuyén nay c6 1€ it nguoi
biét, vi it pho bién, dugc in
trong tap “Chuyén gidi buon”
cua Huynh Tinh Cua. Cha ctua
Truong Thanh that lac nguoi
vo ¢ mang trong con loan lac.
Ong khong biét vo minh bi vi
chi huy bét di. Ong xiéu bat qua
xt khac, 1ay vo sinh duoc dta
con trai dat tén la Not. Chfmg
may me Not qua doi. Ong ldy
nguoi vg khac nira. Nguoi nay
la me cua Truong Thanh. Not

vo1 Thanh 1a anh em cung cha
khac me. Me Truong Thanh
ghét bo Not, bat 1am viée vat
va, vao sdu trong nui kiém cui,
d6i rét nhoc nhan ma chi cho an
com thtra. NOt thuong xuyén
bi d6i. Thirc an ngon, quan 4o
t6t ba danh cho Thanh, lai cho
Thanh di hoc.

Mot hom, Not di don cui,
mic mua. Khi tanh mua thi
troi da toi, danh vé. VE nha, ba
thiy ganh cui khong ddy nén
phat khong cho an. Not doi qua
nam dai. Thanh di hoc vé thiy
anh nam thoi thop nén hoi han,
anh dau lam sao? Not bao doi
qua. Thanh thé dai, mdt 14t sau
dem thirc an vao cho anh. Not
an nhung s¢ em bi me méng
nén ddn sau dung lam vy, mot
ngay an mot bira cling khong
chét dau. Thanh bao anh yéu
dudi 1dm, mai em giup anh.
Hom sau, khi com nudc xong,
Thanh 1én vao nti theo anh
dbén cui. Not thdy that kinh,
phai 1am dir, doi chét Thanh
m&i chiu vé&. Not dua em dén
ntra dudng méi quay lai. Chiéu
ganh cui vé, Not ghé truong
hoc noi véi thay gido: em toi
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nhé dai ldm, xin théy cAm nd
dung vao nui, sg hum beo, thu
dir... Thiy bao hdi sém mai
nay, no vao tré, ta danh no.
V& nha Not néi voi em, khong
nghe 16i anh méi bi thay danh,
tor nay dung lam vay. Thanh
chi cuoi. Hom sau nira dem
theo bua, vao nui hdi ha dén,
NoOt n6i gi cling khong nghe,
chimng mot bé roi bo do di. Vé
truong tré, lai bi thay déanh.
Thanh noi thiét, thay khen, tir
d6 khong danh nira. Not lo s
di biét, ma can Thanh ciing
khong duoc, khong biét 1am
sao. Mot hom, ddm dong dang
14y cui thi Thanh bi cop tha di,
moi ngudi hdt hoang chay tan
loan. N6t di theo cop chém mot
bua. Cop trang bua nhung van
tha em chay. Not kéu khoc, em
t6i chét thi t6i song lam chi.
Lién ldy bta cit c6. Mau chay
rong rong. Moi nguoi hoang
so x(im lai cAm mau cho. Not
vé, bi di ming, giét em roi gia
bd tranh tiéng. Not bao em toi
chét, 18 nao toi lai song. Pem
lén giwong, khong nam dugc.
Ngoi dwa ma thé. Cha thuong
so chét, mdi bita dit com. Di

cang mang churi, Not thdy vy
b6 an ba bita rdi chét.

Duéi am ti, Not di tim em.
Xay gap B0 Tat, duoc chita
lanh vét thuong, duoc biét em
van con sbéng, va dugc tro vé
duong thé.

Moi ngudi thdy Not séng
lai, n6i em chua chét. Di khong
tin noi Not dat diéu, cang churi
mang tham t&. Not khong biét
n6i sao, nhung r& chd pham bua
thi da thit lanh 1an. Not noi voi
cha 1a s& di tim em, néu khong
vé cha ciing dung trong. Cha
khong can, cting dit nhau ra chd
vang, khoc than rdi chia tay.

Notra di tim em. Lang thang
hét noi nay dén noi khac, thang
nay qua thang kia, roi qua nam.
Nguoi tiéu tuy, doi khat, quan
40 ta toi... ma van cu di, t6i
dau ciing hoi tham em. Mot
hom, trén duong thay mot doan
nguoi ngua di qua. C6 mot vi
Thién HY cudi ngya di trudc,
mdt cau thiéu nién cudi ngua
nho theo sau, cau ay liéc mat
ngd Not. Not so nép voi bén
duémg, khong dam nhin lén.
Bong ciu thiéu men g0 cuong
xudng ngua lai gan Not la l1én:
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ching phai 13 anh to6i day sao?
N6t ngude mit 1én thdy Thanh
1ién nam tay em 0a khoc. Thanh
cling khoc hoi anh sao ra nong
ndi nay. NOt td su tinh, Thanh
cang tham thuong. May nguoi
hau ciing xudng ngya, xam lai
héi han rdi trinh 1én Thién Ho.
Thién HO day dem ngua tdi
cho N6t cudi ciing vé nha.

S 1a Thanh bi cop tha, nd bi
mot bua ¢ dui chic cling dudi,
nén chay mdt quang xa, danh
b6 Thanh lai. Thanh niam bét
tinh & mé duong. Xay gap 6ng
Thién Ho di ngang qua, lién
dem vé ctru chita vét thuong,
hoi han qué quén... Thanh noi
xa x01, khong rd. Thién HO
thdy Thanh sang lan nén nhan
lam con nuoi.

Thién Ho hoi han gdc gac
cia Not. Ngac nhién khi thay
hai nguoi cung qué quéan. Thién
HO vao trong moi me¢ ra. Me¢
Thién Ho hoi tén 6ng ba cha me
cua Not. Ba khoc va xac nhan
NOoOt chinh 1a em cua Thién HO,
ba la ngu:(‘yi vo dau tién ciia cha
Not bi that lac. Ngum chong
sau la vi chi huy, ong ay mét,
Thién HO duoc tap am. Ba

cling c6 tim vé qué xua, nhung
chdng cii phiéu bat xa x&r mat
roi. Ba x4c nhén ca ba la anh
em cung cha khac me vdi nhau.
Thién Ho 41 tudi la anh ca, Not
20 tudi, em ké; Thanh 16 tudi
la em ut. Thién HO c¢6 duoc hai
dira em, mung qua doi, ban voi
me vé véi cha. Roi ho ban hét
clia cai tim vé. Ho Truong thiy
Not, Thanh Ve, mung ma nudc
miét chan hoa khong noi dugc.
Thanh néi c6 me con Thién HO
6i, Ong ving lau nuéc mit,
dung simg sét. Me Thién Ho
6m 6ng ma khoc. Nudc mat
trung phung that cam dong.
Thanh biét me da mat, khéc
om som. Thién HO xuét tién
cat nha, rudc thay day hai em
an hoc. Mot nha giau sang vinh
hién. Mot nha doan vién, vién
man tur long yéu thuong trong
sang. Luc nao ho ciing nghi vé
nhau nén cé cai két that dep,
that thoa long.

Phai ching ngudi xua nhic
ching ta: muén hanh phuc thi
phai c6 long yéu thuong .

Co6 mot tinh cam ngoai tinh
et nhuc, tinh ché)ng VO ma bat
hanh cho ai néu khéng c6. Do



Dlgay ayy... Bay giv

63

13 tinh ban beé. Nguoi xwa da dé
lai hai cau chuyén ngugc nhau
cho ngudi nay suy ngam. D6 1a
chuyén “Luwu Binh, Duwong Lé”
va “Thach Sanh, Ly Thong”.
Ho 1a nhitng nguoi xa la, két
lai v&1 nhau tir tinh ban.

Luu Binh giau co, tinh tinh
rong rai, quy ban be, khong so
do, tinh toan. Duong L& dén
nuong twa Luu Binh luc kho
khan, bo vo, va cung nhau den
sach. Trong nha Luu, Duong
yén tAm hoc tap roi db dat thanh
danh. Nguoc lai, do tinh rong
rai véi ban be, phong khoang
véi moi nguoi, Luu Binh tur
mot nguodi giau cd, gio khanh
ki€t gia tai, thanh ngheo kho,
lai thi rét trong ky thi cung
khoa v6i Duong Lé&. Cung la
ban, trong khi Duwong Lé vinh
hién thi Luu Binh tring tay.
Hoan toan tay tring, ban bé dau
mét, gio chi tro troi mot minh
trong canh ban han. Tin Duong
L& lam quan, Luu Binh vui
mimg tim dén ban xwa. Nhung.
B& bang. Hut hang. Ban khong
tiép. Lai nhan su ding cay.
Lung com hidm, bat ca thiu
cho linh bung ra moi ban cii

ma cling la an nhan. Duong
Lé& da giang mot don chi mang
vao tdm tu tinh cdm cua Luu
Binh. Sy tui nhuc, then thung
két thanh ndi phdn udt tran
ngap tam can. Nhung lai c6 tac
dung xbc lai tinh than, y chi
cia Luu Binh. N6i han long
thiic day Luu Binh nuéi chi rira
nhyc. Dip may, gap dugc nang
Chau Long xinh dep, ban quan
ven duong san long bao boc,
cham lo. C6 nang khich 1€ Luu
Binh chiam hoc véi diéu kién
“chang chia thi dé thi chua
déng phong”. Nhu duoc tiép
thém sttc manh tir vat chit lan
tinh than, y chi phuc han trdi
day manh mé&, Luu Binh ra strc
hoc tip. Va da dd ngay khoa
sau. Ha hé, Luu Binh xénh
xang 40 mao, tién ho hau tng
dén dinh Duong L& véi tam
thé ngoi ngdi dic chi. Pén noi,
Luu Binh stng nguoi khi thiy
quén linh trang ngiém kinh can
dan chao hai bén, quan trang
Duong Lé cung phu nhan 4o
méo chinh té, long trong dén
mimg. Cang stmg sot hon khi
nhan ra phu nhan quan trang
chinh 1a nang Chau Long, c6
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hang quan ven duong da nudi
Luu Binh an hoc. Phuc chdc,
Luu Binh hiéu 40 mio can dai
hom nay c6 dugc 1a tor Duong
L&. Bét giac, Luu sup xudng.
Duong ciing sup xudng, cung
dang rong vong tay siét chit
nhau. Khong mdt 161 n6i ma
long thau hiéu long! Luu Binh
tri an ban, ham an ban, Duong
Lé& chuc mung ban, gia on ban
xing tam. T4m chan tinh trao
nhau, déi ban han hoan, hanh
phuc dang tran. Nhung viéc
bao an khong don gian. Duong
Lé& da chi tinh khi nghi ra con
duong dua ban dén dinh vinh
quang nhu minh. Mot tinh ban
tam giao sang dep, séng mai
trong doi song dan gian.

Ciling c6 nhiing cau chuyén
ké giau sang phu ban ngheo
khé, tham cua tién vat chat
ngoanh mat ban nghéo ciing
khong thiéu trong kho tang
chuyén xua. “Giau doi ban”,
thoi doi mai mai bi ché cuoi.

Cau chuyén “Thach Sanh
Ly Thong” dat k& cau chuyén
Luu Binh Duong L&, ¢6 nhiéu
nét tuong phan. Néu Luu Binh
tiép nhan ban khong tinh toan

thi Ly Thong da thay duoc moi
diéu loi khi c6 dugc Thach
Sanh. Ly Thong tir loi dung strc
lyc, tinh cam dén cudp cong,
hai ban. Thach Sanh da phai tu
to1 trong khi Ly Thong tr¢ nén
giau c6 xénh xang, ma dung ra
phai la cua Thach Sanh. Khong
phai Thach Sanh ngu dai, kho
khao, khong biét minh bi loi
dung. Luc di canh miéu hoang,
Thach Sanh chua biét 1a di thé
mang cho Ly Thong, nhung khi
xach dau chan tré vé, Thach
Sanh d3 hiéu tAm tinh, ban chat
ctia anh va me nudi. Du rd biét
nhung Thach Sanh gilt long
minh, nghi don gian:

“Chimg minh phé méc quy than,
Long ta cir gitt dn can trude
sau”.

Sau lan d6, cong chém chan
da bi Ly Thong cudp, con bi lra
ra khoi nha. Thach Sanh tré lai
nuong nau noi gbc da bén rimg.
Ly Thong tim t¢i nho ciru cong
chiia. Pem cong chua 1én khoi
hang, Ly Thong lap hang cho
Thach Sanh hét duong tro vé,
con minh thi vé triéu lanh cong
ctu cong chua. Ly Thong cudp
cong cua Thach Sanh hét lan
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ndy dén lan khéac, Thach Sanh
1am nan hét 1an no dén 1an kia
ciing déu do Ly Thong. Thé ma
khi dugc minh oan, duoc tra lai
cong bang, trén ngdi vi Thién tir,
Thach Sanh tha béng cho me con
Ly Thong vi khong nd xtr me va
anh du biét minh bi loi dung.
Ngudi tha nhung Troi Dat khong
tha. Hai me con trén dudng vé
qué, bi sét danh chét, roi bi hoa
kiép thanh hai con bo hung song
chui rit noi béan thiu cho vira véi
long da doc é4c cua ho.

Thé gian, cudc séng con
nguoi ta khong ai tron ven.
K¢ giau - nguoi ngheo, nguoi
hanh phuc - ké kho dau... Luu
Binh, nha giau c6, bang tim
long thién luong trong sang, da
san sé¢ cho Duong L& luc nghéo
kho nén huong qua ngot. Ly
Thong, ngay tir budi dau di co
v loi dung Thach Sanh, nguoi
dang khao khat hoi 4m tinh
than, nén y nay da quat lai doi
me con Ly Thong cai két thé
tham. Cac nhan vat khac ciing
vay. RO, 161 su Tam Hop trong
“Truyén Kiéu” cua Nguyén Du
“Céi nguon ciing & long nguoi
ma ra”, thi “Ciing dung trach

lan troi gan troixa”.

Qua bao cau chuyén xua
tich ci, cudc ddi dau gilra
chanh va ta, thién va ac thi cai
két lac ndo ciing “Minh lam
minh chiu kéu ma ai thwong”
(Nguyén Du). Nhitng bai hoc
tr ngan xua dé thudc, dé nhd,
dén nay khong hé nhoa. Vay
nén phai ty ran minh.

Trong kho tang “Van
chuwong binh ddn  truyén
khau”, mdi mot cau chuyén
truyén lai 1a mot bai hoc ma
Tb tién mudn 16p 16p con chau
phai hoc dugc. Khong cé cau
chuyén ndo 1a thira thii dau
1a chuyén mua vui. Néu sip
xép dat canh nhau nhiing cau
chuyén c6 cung chu dé nhung
ndi dung tuong phan thi cang
bat 1én tam long nguodi xua
danh cho hau thé. Trong bat ky
khia canh, lanh vyc nao ciing
c6 y chi dé lai. Lén lao nhu
cong cudc bao vé dat nudc,
cling c6 bai hoc chién thing,
chién bai qua hai cau chuyén
“Trong Thuy - My Chau” va
“Thanh Giéng”, hudng hd chi
nhirng bai hoc lam nguoi. m

(Thang 3-2025)
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Nhimng ngay
Sinh nhat cua Thay

m Nguyén Hong Hoang - K3
ang nam khi tiét troi thang
12 vira se lanh, mot nhom
ban hoc cti ching toi thuong
to chire sinh nhat cho thay HO
Van Trai 1a cyu hi¢u truong
Truong Trung Hoc Thu Buc
cua nhitng nam 1970. Trude 1a
de tao cho thay niém vui ¢ tudi
xe‘ chiéu, sau d~e to long biét on
thay da day do bao thé hé hoc
sinh thanh nguoi hitu dung
Do 1a ngay 07/12, sinh nhat
thay thay doi dia diém theo
ting nim, nhimg nim gan day
thuong to chirc tai s6 26 dudong
Bac Ai, phuong Binh Tho
nam gan cong phu cua Truong
Nguyén Hiru Huin, noi ma
ngay xua ching ta da tung hoc
tap bén cac thay co than yéu
Lan dau toi dy ti¢c sinh nhat
thay vao nam 2017, khi dy toi
dang phu viéc v6i nguoi ban
hoc cii tai phuong Hiép Binh
Chanh, Thu buc. Hom &y, may
méin ¢ chuyen hang vé Thu
Duec, sau khi sap xép hang hoa
gon gang, to1 phong xe nhanh
vé dia diém dé kip gio chung
vui véi thiy va cac ban. Pén

noi to1 nhd nguoi phu xe trong
nom hang hoa, t6i budc vao
phong chao thay. Hom ay t6
chirc tai mot quan ca phé gan
cong ty cap nudc Thu brrc. Toi
vOi vang dung mot mleng banh
dé chung vui véi thay, t6i chao
thay dé tro lai cong viéc cua
minh, t6i cling khong quén guri
dén thay moén qua nho goi la
chiic mung sinh nhét cua thay

Nhimg 1an sau nay ti€c
thuong t6 chac vao ngay
thuong nén toi khong thé dén
som hon moi nguoi, ngdy ay toi
dong cira hang s6m hon va tr¢
vé som hon dé lam nhiém vu
cuia minh sau khi trai qua nhiing
khoang khoanh khéc dam Am
bén thay. Nhitng lan sinh nhat
cia thdy cling 1a nhimng lan
nhom nho cyu hoc sinh hop
mat cé co hdi tam sy han huyén
sau bao ndm xa céch.
Sinh nhdt thay véi ving t6i dén
Ti¢c chwa tan da voi chia tay
Chiic thay thém mot tuéi doi
C6 lai ciru thdp thdt la quy thay

Chuc thdy mot ngay sinh
nhat that hanh phic bén cac
hoc tro than yéu va mong
nhiing ngay sinh nhat ciia thay
s& tiép tyuc mai mai. m

(Thang 6-2025)
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Tho rap chuc Xuan
Dién Pan - Ngay 2 ay

Ngay 4y - By gio, cum tir nhe nhang nhung lai goi nhic
rat nhiéu, tinh c& VoChieu doc lai bai tho rap Xuan Canh
Ty, mot bai tho cua ngay ay qui tu 10 cyu Gido Su va 32
cuu hoc sinh, nhéc nhé mot thoi ctia Dién Dan ma ¢6 nguoi
d3 timg coi d6 1a mot ¢di di vé, mot noi nghi ngoi cho tim
hon...

Bay gio theo quy luat cua thoi gian, c6 nguoi da ra di
vinh vién, c6 ngudi di roi bo Dién Pan hoic theo su thay
d6i cua thoi @, Dién Pan dang trdi vao quén lang!!

VoChieu xin man phép dem mot bai tho rap cii ciia Dién
Dan sau khi da chinh stra doi chat cho hop véi thoi gian tir
Canh Ti ra Binh Ngo va dua lén day dé:

Ai mudn chinh sira lai nhitng cau tho cii ctia minh thi xin
1én tiéng

Ai muén tham gia thém thi ciing xin moi, sy dong gop
nay rat quy gia cho dung vai hai tir bay gio !

Tang ban co hdi dong gbp vao Pac San nam 2026 nhan
dip Tét Binh Ngo cua Dién Pan voi cha dé Ngay ay - Bay
gio.

Xin Dién Pan bé chiit thoi gio doc tron bai tho, bao dam ban sé
ngac nhién khi thay tén ban va nhiéu ban chwa tirng hodc hiem khi
thay lam tho xuat hién trong do!!
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CHUC XUAN DIEN PAN

Binh Ngo tdn nién chiic Dién Pan
Thay Cé kinh mén dang an khang
Sau chiic dong mén luén manh khoé
Dién Pan ndo nhiét, tiéng cuoi vang (VoChieu — K1)
5 s
Xudn sang xuong doc, dwong thénh thang,
Chdang muén di mau so 16 lang.
Céi tran tuy tam nhiéu than th,
Muon ngan loi chuc dén Dién Pan. (Ba Hoa — GS)
e
Pau Xudn Léc méi xin cau chiic
Thong tha an nhién lic tuéi gia
Qudng gdnh lo di ma vui song
Tan huong tieng gidy phut troi qua.
(Ngd Pinh Chau — K2)
-4-
Xin gdi vé day canh thiép hong
Mirng co6 Binh ngo dep nhu bong
Kinh thdy giai ldo xudn cuong trang
Cung chiic dong mén lam diéu mong.
(Pham Van Vinh — K4)
-5-
Nam mé&i muén diéu goi chiic nhau
Chon cdu: Strc khée dwoc déi dao
Chau con ngoan thao gia dinh thugn
Mirng Tét nam nay, Poi Tét sau.
(Phuong Lan — K8)
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-6-
Phiic Pirc ddy sdn truong Hoang Pao
Ngan kim Thu Durc xuan tha huong
Trong dao tén su Hudn Hiru Nguyén
Tdn hwong niém vui qui c6 hwong..
(Pham Van Thanh — K2)
i1
Binh Ngo dau Xudn chiic Dién Pan
Thay C6 gia quyén diang an khang
Dé huynh ty mudi thira may mdn
Phuée Igc tran day, tho ciing tang.
(Nguyén Vin Tri — K4)
-8-
Xudn vé kinh chiic moi thdy co,
Trai gdi thanh vién nhém Dién Pan.
Déi dao sire khoé an vui Sé'ng,
San sé — qué hwong dwom nghia tinh! (Vo Toai — GS)
-9-
Bau troi xanh trong ndng vang twoi
Cdnh dep miia Xudn muén nhan 1o
Chiic C6, chiic Thay, chiic cdc ban
Hanh phuc, binh an, Séng thai hoa.
(Lé Vo Hoa Dung — K9)
-10-
Ngua hi vang troi
Murng don xudn sang
Kinh chiic Thay C6 va dién dan
Mot nam moi an khang, thinh vuwong.
(Anh Nguyét — K2)
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-11-
Xudn nay dén nita mdy muweoi xudn,
Pat khdch qué nguoi téc bac dan,
Truong xua 10i cii mo swong khoi,
Mo wée ngay vé gap cé nhan.

Xuan nay nho nhitng xuan xwa do,
Tiéng hat hoc tro mang theo gio,
Ming nghia thay tro huynh dé mugi
Ky niém than thwong mdt 1é nhod

Xudn nay van nhé xudn xiea i,

Buc giang nang ly mirng xudn maoi,

Chiic nhitng ddau xanh mng sém thanh,

Cau xin qué hiong sé yén lanh.

(Nguyén Khic Cwong — GS)

-12-

At Ty ban giao Binh Ngo qua

Mirng tuéi Thay C6 phiic tho da

Ludn nhiéu sirc khoé vui con chdu

B(fng hitu Dién Ban loc vao nha. (Truée Trong — K4)
-13-

Dién Pan dét nhitng van tho

Tién anh At Ty dang cho sang trang

Don em Binh Ngo ron rang

Tang nhau cdau chuc Xudn sang an binh!

(Tran Ngoc Anh — K8)

-14-

Xuan nay da du nam mwoi xuan

Pat mdi, “new” qué da quen dan
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Cau nhiéu sirc khoé la tat cd

Binh an mén chiic dién dan than. (Hb Van Chung — GS)
-15-

Rdn da bo lui ngua chay ra

Nha nha vui vé don Xudn qua

Mén chiic Dién dan luén nhiét nao

Thay C6 bé ban nghia chan hoad

(Nguyén Thi Giau — K2)

-16-

Vai cdu tho than dén xudn sang

Nghz den thoi gian thoang ngo ngang

Sdp tuéi tam mieoi roi kho thé

Vui buon chuea biét chi hoang mang

Kinh chiic Thay C6 sirc khde vang

Dién dan bé ban tiéng cuoi vang

Hat ca nhon nhip tai nang moi

Murng don xudn sang thdt ron rang. (Kim Duyén — K2)
-17-

Co Ty kheép lai giap mo hang,

Chit Ngo chao mirng két thdp nién.

Buoc sang nam moi bao nguoi ci,

Van cir an nhién véi thoi gian

(Lién Minh — K4)

-18-

Xudn vé xir Thi Cau ngang

Mai vang con né huy hoang nhu xua?

Ly hu"ong xudn dy roi xa,

Hoén Ngdu van goi qué ta mdy Tan
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Xudn nay chiic ban xa gan
Gia dinh hanh phuc, than tam an binh. (Ann L& — K6)
-19-
Khong con nhitng luc ngong xudn sang
Chi chut bang khudng coi mai vang
Ta da gia di theo nam thang
Riéng xudn van tré van ron rang. (Kim Dung — K9)
220-
Binh Ngo dén xudn tuéi chin muwoi
Dt tho chua viét thi thanh [0i
Than chuc Thay Co vui, manh khoé
Cung voi cdc em no nu cuoi (H6 Vin Trai — GS)
221-
Nam nay Xudn dén sém
Pai bdo hét mia muwa
Canh vang hoa mai no
Léc biéc chen canh thira
Long gia vui tho thoi
Chuc moi nguoi an vui
Murng mot nam qua nita
Murng toc mau thém phai. (Nguyén Hanh - K3)
222-
Xudn dén rén rang khcfp thé gian
Thay C6 hanh phiic tudi an khang
Pong mén rang ré niém vui moi
Hoan hi ngdp tran hét lo toan!  (Kim Huong — K4)
B
Gi6 xudn ldt phat lanh ling,
Thie xudn chwa givi, miea phin théi bay.
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Moi nhau mot chén ruou cay,
Chiic nhau chén rieou dong day tuéi xudn.
(Lé T4n Tai — GS)
-24-
Hoang Pao ...Thii P ...Nguyén Hitu Hudn
Mdc cho thé su cudc xoay van
Van luén sang mdi Tinh Su Dé
Va Nghia Pong Mén ngon gié Xudn.
(Nguyén Pinh Quy — GS)
-25-
Hoc tro xa ldc ....tgn Uc chdu
Kinh chiic Thay C6 khée, song lau
Pong mén cdc khéa luén twoi mat
Vui dep nhw Xudn, van sdc mau...
(Lé Kim Quy — K4)
-26-
Mai dao ruc ro
Don mung Xudan moi
Pau nam kinh chiic
Cé Thay an khang
Ban bé hanh phuc
Phuée Igc tran ddy
Nam moi ciing mong
Dién Pan vui khée
Ciing ké ciing nghe
Chuyén cil, chuyén moi
Chuyén xa, chuyén gan
Ca nha vui ve
Poan vién xum vay... (Trin Ngoc Vén — K4)
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-27-

Bang Tinh thwong, xin 16i véi thit tha,

Thi gidn hon buon tii sé di qua.

Cung gop tho don chao xuan Binh Ngo

Va cung nhau hat nhac khuc hoan ca.

(Pham Bich Lan — K2)

-28-

Vwon xudan ong buom say hoa,

Hoc tro Thii Pirc say mé Dién dan.

Murng xudn vui tét khcfp noi,

Chiic nhau tham ddm tinh Cé Ban Thay.

(Phan thi Kim Hai — K4)

-29-

Pi ding tiéng phdo né vang

Mirng Xudn vui Tét nhe nhang tiéng ca

Ron rang chim hot ngan xa

Tré con do moi no hoa nu cuoi

Sum vay hanh phiic tham twoi

Chiic tinh tham dwom mét doi An Khang. (Co Ba—GS)
-30-

At ty di réi Binh Ngo dén,

Ngua hi vang troi don mung Xudn!

Mai vang riee ré khoe thém sdc,

Thay tro vui vé chiic mirng nhau!

Thém tudi, thém tinh, thém sicc khoé,

On Thay muén kiép van khéng quén! (Vii Chinh — K4)
-31-

Lua la dang ngoc kiéu sa

Nang Xudn chot dén thiedt tha diém huyén
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Chuc nhau van sy binh yén
Nam hét tét den muon phién ciing troi.

Mia xudn nu tham hoa cudi

Chia nhau mot chut cho nguoi noi xa.

Mua xudn hat khuc tinh ca

Chiic Thay Cé Ban chan hoa niém vui.

(Nguyén Thi Anh Nga — K2)

i3ps

TAN XUAN xin géi déi loi chiic :

Van PHUC, Van AN, LOC di day,

Gia dinh sum vc”iy vui XUAN MOT,

Thdy cil, tro xwa ven nghia, tinh  (Nguyén Vin Nghia — GS)
-33-

Pau nam Binh Ngo, Long Virong ta.

Kinh chiic Dién Ban mdi thudn hod

Trén kinh duwdi nhieong, tinh khdng khit.

Hanh phiic xum vay, hon gidn qua! (Hoai L& — K1)
-34-

Bén né hoa mai no

Bén ni thdy chanh long

Mo giao thira phédo né

Co ta o bén em

Xudn di roi Xudn dén

Ta van con tha hirong (Hang Tran — K4)
-35-

Toi 0 phuong nay Michigan

Tuyét lanh nang xudn got ngdp ngieng
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Chot nghe bé ban xa mirng Tét

Ciing g6p vui cting tiéng chiic Xudn. (Kién Vang — K4)
-36-

Trude thém nam méi xin kinh chiic

Thay, Cé ciing cdc ban dong mén

Thém loc, thém tai, théem phudoc dirc

Hanh phiic, sum vay bén chdu, con.

(Ngb thi Bich Lién — K1)

Qe

Nguoi ta khong gioi lam tho

Nén bon cdu chiic, van cho céc ra!

Xin nguoi thong cam cho ma

Muwon tam vai chir goi la co tén!  (Nguyén Thi Twoi — K1)
-38-

Pa ldu réi em chang dén xudn

Lai thém sikc khoé, ngdn ngao tham

Cdm on Pai S Huynh nhdc nho

Tho khéng viét dwege, chi biét ngim !!

(Nguyén Thi Riu — K4)

-39-

Trudc thém ndm méi xudn Canh Ty

Tro cit, moi tinh chuc Co Thay

Ciing véi Dién Dan nhiéu sirc khoé

Cho tro dwoc hoc nhitng diéu hay.

(Nguyén Thi Kim Dung — K4)

_40_

Nho ban nho tro nam thang dy

Bdy gio con mdt cé nhén oi
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Thaoi thi chuc cho nguoi con lai
Van Sw binh an vui ca nha. (Tran Minh Pirc — GS)
&

Ngay 4y bai tho tam két thiic véi 42 thanh vién (10 GS
32 Hs), tong cong 200 cau

— Gido Su:

HO Vin Trai, Ba Hoa, V5 Toai, Nguyén Khic Cuong, Ho
Van Chung, Lé T4n Tai, Nguyén Dinh Quy, C6 Ba, Nguyén
Vin Nghia, Tran Minh Duc

— Hoc Sinh:

V6 Chiéu K1, Ngo PBinh Chau K2, Pham Van Vinh K4,
Pham Vin Thanh K2, Phuong Lan K8, Nguyén Vin Tri K4,
Lé Vo Hoa Dung K9, Anh Nguyét K2, Truéc Trong K4,
Tran Ngoc Anh K8, Nguyén Thi Giau K2, Kim Duyén K2,
Lién Minh K4, Ann Lé K6, Kim Dung K9, Nguyén Hanh
K3, Kim Huong K4, Lé Kim Quy K4, Trin Ngoc Van K4,
Pham Bich Lan K2, Phan Kim Hai K4, Vii Chinh K4, Anh
Nga K2, Hoai Lé K1, Hr:ing Tran K4, Kién Vang K4, Bich
Lién K1, Nguyén Thi Tuoi K1, Nguyén Thi Riu K4, Lwong
Hong Diép K3, BBT, Nguyén Thi Kim Dung K4

|| HOANG DAO - NGUYEN HOU HUAN

X £
/ (
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Tho rap CHUC XUAN - BAY GIO

Bay gio sau 6 ndm, bai thoirép chuc Xuan lai duoc tiép
nbi dé dap tmg chii dé Ngay Ay- By Gio ciia Pic San
&

-40-
Ngay Ay - Bay Gio ldm doi thay
Dién Pan yén lang bdy ldu nay
Nhdén dip mirng xudn Binh Ngo dén
Stre khoe an khang chuc Co Thay

Song lau tram tudi cing con chdu

Vui véi Dién Pan nghia dong day

Sau chiic dong mén vui manh khoé

Truong xwa ban cii van con ddy. (VoChieu - K1)
-41-

Truong xwa ban cii van con day,

Cdnh da khdc hon nguoi “gia huyén”.

Quy ludt cuoc doi sao doi dwoc!

Gio dang co nhau cu han huyén

Hop mdt hang ndm xin moi dén,

C6 thdy c6 ban c6 tinh than.

Ddc san xin gop doi dong chit,

Giwr mai cho nhau xir Thu minh.  (Lién Minh - K4)
-42-

Xudn nay minh da 70

Ma sao chiea thdy gia huyén chiit nao
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Con bao Xuan nita troi qua

M&i cho minh thdy minh gia day ta.
-43-

MGt thoi xudn sdc da tréi qua ,

Muén kéo thoi gian quay tré lai

Chi con dm huong tuéi xa xua

Ai 01 nho mai thoi hoa mong ...
-44-

Cho du bao tap hay gio long

Dién Pan khéng ngd, con ddy théi

Tudi doi cang chin, nhin bién réng

Chot thdy bang khudng nhé mét thoi...

Gia huyén ma twéng gai con twoi

Tht khéo cé em gidc mong doi

Vui song thénh thang hai muoi tudi

Ngay Ay- Bay Gio van thanh thoi !
-45-

Méi miia Xudn dén thém mot tudi

Ludt cugc doi gia chut nira thoi

Ai néi gia roi téc phdi bac

Van con nhé mdi chuyén truong toi.
-46-

Ta cir ngo mua loc non la moi

Nhu viea ddy chwa qua kip xuan thi

Van méi hong mdc biéc ddu con ghi

Ddng xudn xwa.van xudn reo ngodi ngo

(KLN - K8)

(Kim Hai - K4)

(Ba Hoa - GS)

(Ngoc Ha - Ké6)
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Buoc thoi gian thoang qua nao ai to

Téc xanh phai theo ddu bé bao mia

Xudn lai vé em da biét hay chua?

Mua khong voi nén xuan chiéu van tham. (Kim Au - K10)
-47-

Truong xwa dé bdy gio xa tham tham

Ubc ngay vé én ky niém tudi tho

Ta ngoi lai bén thém réu phong cii

Nho mot thoi yéu ddu véi tan mo. (LNDP - K1)
-48-

Va Ngay Ay- By Gio dd khdc xuwa

Thoi gian oi xin dung lai bay gio

Pé cé thay, dong mén con nhiéu dip

Ma han huyén tam sw thoa woc mo. (Kim Ngan - K11)
-49-

Binh Ngo xudn dén véi nang tho

Xudn dem hoa tham wéc mo chan hoa.  (BBT)
-50-

Mbi ndm xudn dén voi ta

Xudn mang hoa tham lam qua gop vui.

Xudn mang hoi am ddt troi,

Binh an hanh phiic noi noi déng day.

Xudn vé ghé Dién Pan day,

Pdc San xudn dén vui vay sudt ndm.

Udc sao con mdi tinh tham,

Thdy tro - Binh Ngo - thém tram nién truong!

Ouy nhau ao wéc vin vieong...

Mot ngay nao ghé ngoéi truong xa xoi. (Lwong Hong Di¢p- K3)
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-51-

Ngay xua da khép lai roi

Chi con dong chiit boi hoi nhé thiwong
Trung hoc Thu durc ngoi truong

Mai la dau an nhé thuong tron doi...

Chao oi, Ngay 4y xa roi

BAy gio nhd lai boi hoi ngan ngo
Truong xwa, do trdng than tho
Tho phai mau muec, bay gio gui ai

Duwong quen phai nhat got hai
Thoi gian bui phu, toc mai bac mau
Nao thay, nao ban... gio dau???

Chi con 16i cii du sau riéng mang.... (Cé Hing - K7)
-52-

Pau Xudn kinh chiic Dién Dan

Vui vé manh khoé mudn van niém vui. (BBT)
¥53-

C6 ghé thi ciing hét roi |

C6 con gi nita? Mt thoi tudi tho ...

Truong xuwa, ban cii mong mo

Dau trong ky tkc, mdi cho goi tén. (Lwong Hong Diép- K3)
-54-

Ngay Ay- Bay Gio khong phai nhat

Hoi long con nho chuyén ngay xua

Truong 16p, Thay Cé, ban cdc khod

Mot thoi rén rd tiéng cudi vang.
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Bao ky irc trong long nay chot dén

Dau thoi gian xa cach mudn trimg khoi
Tinh ban, tinh nguoi, tinh muon thuc
Con ban con be, con tiéng cuoi

Cam on Troi, cho ta con co hoi

Ngoi lai day, viét véi nhitng van tho

Tho con céc, khéng van, khéng chau chudt
Chi don gian: Ngay iy va Bay gio

Cdm on doi, khi tay con cam bt
Poi hét vui, khi bt roi khoi tay
Cdm on nguoi, khi ta con giao tiép
Trén ban phim, nghe giong noi qua phone.
(Hoa Dung - K9)
-55-
Mai kia vé lai tham truong I6p
Ngoi & cong trwong ngdam mdy bay
Nho lai mot thoi thanh xudn ci
Mot thoi ryc ro o trong tim. (Ng6 Dinh Chau - K2)
-56-
Xudn di - Xudn dén - Xudn vé lai
Xudn van la Xudn... mai mai Xudn
Du nay Xuan da bao Xuan
Xudn con tiép néi truyén Xudan mudén doi.
(Bich Hop - K10)
-57-
Co con hay khong doi tram nam do .
Thuo téc bay va do trang hitng ho.
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Chot mong xudn ma xudn khong con nita ,
NGAY AY buon trong nang gié cho vo

Cé tich tréi qua voi nhirng bon bé,

Con ai dau doi tram nam lac 16i .

Bén doi BAY GIO khéng ai tré lai

Dém trcfng phai tan lac ngo choi voi. (Ngoc Lé - K7)
-58-

Xudn di vé chwa Thii Pirc 0i?

Sao mai vang né doc Go Cay?

Chot nhé dang ai chiéu Cho Nho!

Cho long lwu luyén doc Ga Quay

Tir dao em vé qua Giéng bong

Tam Ha thwong nho mdi khong nguoi

Toi ke lang thang doi swong gio

Mo vée qué cii chut hon Xudn!! (NVL- K4)
-59-

Huong xudn Binh Ngo thoang dau day

Ngai ngiing At Ty sdp chia tay

Thoi gian lang lé troi theo gio

Tinh cam yéu thuwong mdi dong day

Nhan dip nam maoi xin kinh chuc

MG6i mét gia dinh dwoc an khang

Chiic Thay cudc song luén hanh phiic

Chuc Co mai mai dwoc tam an

Pong mén cdc khéa, nha ém am

Swre khoe hai hoa, van chit an. (Hoa Dung - K9)
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-60-

Ngay ay chiing minh cung chung I6p

Bay gio Binh, Hy da chia tay

Long ta luén nhé vé hai ban

Ngay 4y - bay gio' bao doi thay! (NVD - K5)
-61-

Ngay Ay do trang tinh khéi

Tiéhg cuol ron ra trén moi hoc tro

Bay gio toc bac pho pho

Bao nhiéu vit vd van mo vé truong. (Tran Thi Thé - K6)
A6

Ky ikc chot vé goi nhitng niém thirong

Con chuwa phai nhitng ngay xua than di

Va ¢ dé xin mot lan tré lai

Cho ta tim mét thué dau yéu xa. (Kim Au - K10)
-63-

Con dwong ddt do ai con nhé

Ngbi truong xwa véi goc Phirong gia

Co nguoi theo budc chdn vao Iop

Mot thoi ky niem ddu yéu qua. (Ngoc Ha - K6)
-64-

Viing Tau chiéu nay troi long gi6

Long ta cam thdy thit ém dém

Co lé nho tam luon thanh than

NGAY AY - BAY GIO vin y nguyén.  (NTA - K13)
-65-

NGAY AY hon nhién ching nghi suy

“NGQ” nao tan hoc ciing theo vé
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BAY GIO ngdm lai sao nhung nhé

Bui dé xa roi hoi “NGQ” oill! (Quang Bio Long - K9)
- 66 -

NGAY AY - BAY GIO dd xa khoi

Mot thoi huyén mong khéi swong sa

Chot nhé chot quén phdi... tuéi gia?

Oi ldo gia huyén da kiém ta !

C6 nhé ngay xuwa thud bén ba

Nay triecong nay lop nay... thir ba™”

Péi lan mo lai hinh béng cii

Nuta chieng tinh gicfc da xot xa!  (Ba Hoa - GS)
-67-

Anh theo Ngo vé, chuyén thoi qua

NGAY AY theo nguoi chi doi xa

BAY GIO gdp lai sao ciing thé?

Lang lé nhin nhau, minh da gia!! (BBT)
-68-

“Ngo oi!” dua Ngo vé chiéu tan hoc

Puwong Podan Két gié 1ong téc ai bay

Ho Dt hai bén in séng biéc troi mdy

Anh béi roi, tim ddp vang “Ha Trdng!”

Ving! Ha Trang!

Cho long anh lién tuong:

«vai em gay... dwong xa o bay...”

Ngay xua thé - gio ddy van thé

Ha Tréng la em!

Ha T rcfng cua long anh! (Bich Hop - K10)

(1) Nhat quy nhi ma thd ba hoc 1ro.
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-69-

Doc bai tho rap, thay bang khuang,
Tho tuy muon hoa, chdng ra van
Thi théi xin gdi, loi chiic Tét,
Nam méi Dién dan, khoe - yén - vui.
{Hang Tran - K4)
-70-
Hoi nguoi con nhé hay quén
Mot viing ky ke thénh thénh - chang ...
Tui minh luén xép thir ba
Chao 6i chi cé quy ma dimg dau

Thdy ¢é sém toi phdt rau

“Do cao danh khé” nho cdu, thuong tro
Thoi gian NGAY AY - BAY GIO

On thdy nghia nang tron doi khdc ghi

Con dwong thuo nho tung di

Ngady ngay dén 16p nhé gi khong em?
Nhé hang phirong do canh mém

Nhé lubn cd tiéng ve rén kéu vang

Nhé sdan truong lic he sang
Nho khi minh nhat voi vang phuong roi
Bao nhiéu canh buém... xa roi?”
Tho ngdy NGAY AY - BAY GIO tim déu.
(Kim Au - K10)

(2) Nnat hoa phugng rai k&t thanh hinh cdnh budm ép vao trang va.



DNeay dy.. @ﬂq gt

87

i
Ngay dy tuy xa van ddm sdu
K3 tkc tudi xudn chot na vé
Mién man néi nhé, long vieong van
Con dwong in dau, ngwoi xwea dau?

Thoi gian troi, toc thém doi soi bac

Vao tuéi hac, hinh ddng ciing doi thay

Ngay hom qua da roi vao di vang

Pé yén nhé va Séng tron hom nay. (Hoa Dung - K9)
d7ys

NGAY AY dii anh di ra trwdng

Nhung long luon hudng vé ngoi truong cii

Vi noi ay van con em theo hoc

BAY GIO hai ta dang song chung!

(Nguyén Thé Hung- K3)

-739

NGAY AY tan truong, em buéc mau

Anh luén cing néi got theo sau

Puwong vé nha em sao ngdn la

BAY GIO thi... anh da di dau?

(KLN - K8)

-74-

NGAY AY do dai cit tung bay,

Tay cam, chdn nhin nhay, dday quay,

Cira I6p tir xa anh Idng ngdm

“Bao gio em moi lon duoc day7 7

BAY GIO ta do nim xuwa dy

Dang o noi nao co nho toi? (LyKhong - K4)
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-75-
Ngay dy hai ta ciing chung khod
Ban ban B minh o ban A
Gio  ra choi chi dam liéc, di qua
Bay gio dira Viét Nam diva Califonia. (Vo Thanh Ngoc - K8)
--76-
Pém thanh ving ta ngoi yén tinh ling
Tha hon vé noi truong cii tinh xira
Nhé ban hién nhé thay cii ndm nao
Long qudn tht ting con tim thon thir

Bao ky niém na vé trong ky irc
Tudng rang quén nhung van mdi quay vé!
Nam muwoi nam xa cach toc phai mau
Tinh van thé khéng bao gio thay doi!
(Duong Thanh Tong- K8)
S
NGAY AY - BAY GIO c6 ddi ddu
Chdng qua cdi téc chi sang mau
Do6i chan chi yéu di mot xiu
Nhueng tinh bang hitu van ddm sdu

Va rang em con em di ngu

Con miéng em noi van tron cdu

Cung nu cuoi twoi ngay gap go

Ban DPONG MON oi, hen gap sau. (Tung Tam - K10)
-78-

Gio gap lai, mat rung rung noi nhé

Tay siét tay, long dat dao thiong xwa
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Giot nuwée madt chan hoa bao ky niém
Dau thoi gian, tinh ban chang phai mo.
(Ngoc Anh - K8)

-79-

Ai nao dau phai thi nhan

Vai loi tham hoi ban gcfn ban xa

Ngay xuwa ky wrc muwot ma

Gio ddy van mdi dam da ddy théi

Dung cwoi nhé ban minh oi

Dac San Binh Ngo gop loi voi nhau. (Kim Duyén - K2)
-80-

Nhé hwrong néi nhé ngot ngdo

Mai khong quén dwoc biét bao dn tinh

Trwong yéu mai diia svr kinh

Xwa xa xwa do dn tinh nang gieo..

Xot thwong ngay thang bay veo

Truong xwa con do nguoi gio noi dau ?

(Nguyén Hiru Phuéc - K6)

-81-

Bdng khudng nho lgi ngay thdng cil

Ao trang ngay xua, mong trang trong

San trueong riu rit bay hac tring

Tho ngdy mét thud, biét bao tinh

NGAY AY, ndo ai biét nghi suy
Chi biét dua vui, mong Xudn thi
BAY GIO 6c ddi sirong pha mudi
Thee té khong nhw méng véi mo
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Xudn dén mong cho bao wéc vong
Thdy ¢é, ban hitu mdi an khang
Dién Pan dam dm tinh huynh dé
Dac san Binh Ngo don Xudn sang.
(Ngo Thi Bich Lién - K1)
-82-
NGAY AY xa r6i mdi nhé thirong
Nho ban cung chung mot mai truong
Nho mot thoi minh nhw cdy co
That hon nhién séng chang mudn phién

Dt ¢ phwong troi nao xa tham

BAY GIO vin viy-van nhé thiong

Mong mét ngdy dwoc vé hop mdt

Lai nhdc ngay xwa chuyén 16p - truong.

(Phuong Nga - K10)

-83-

Ngay 5y .o L=

Nhin nang bén song thay nang trong

Nhin con mwa dé giot muwa hong

Nhin la lia canh bay trong gio

Chot thdy long ching buén ménh méng

Xa trieong réi nhw xa dong song
Ban cii truong xwa van tham nong
Ky niém dong day thoi tudi ngoc
Chan chira tinh than mdi trong long
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Bay gio ...

Théi thi cik song that thong dong

Giir gin surc khoe khi gio dong

An nhién ngoéi ngam hoa dua né

Ngdm lai doi nguoi céi sdc khong.

(Anh Nga - K2)
-84-

Ngay Ay cudc doi nhie ndng sém
Bay gio hun hut bong hoang hon
Ngay ay tuwcng doi khéng cdch tro
Bay gid riéng bong duwéi trang buon

Ngay ay mura xudn bén thém cii
Bay gid swong phii 16i khéng quen
Mot thoi tay nam con chwa dii
Bay gid thinh ldng giita hai mién

Ngay ay ld tudi ciia mong mo
Bay gid thuc tai ddy khodng trong
Ta hoc cach cuoi trong gio long
Dau rang van nhé bong hinh xua.
(Lé Tén Tai - GS)
-85-
Nhdc ngay ay dé dirng quén nguon céi
Tuy bay gio' moi dira ¢ mét phwong
Va gio ddy méi dira mét con dwong
Nhung nguon goc van la truong xwa do

Ngay hom nay chung ta khong con nho
Nhung trong long van nhé chuyén ngay xua
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Ké chuyén xua, ké sao cho né vira
Thi théi gdp dé tha hé tam sur.
(Nguyén Tri- K4)
-86-
Mai nho khon nguoi, ndi sao vira!
Thay ¢é ban hitu, mdi truong xwa
Mot thoi do trang bao ky niém
Nam théng qua dan tham thodt duwa!
Nay toc hai mau, soi da thua
Tuéi doi sau muwoi da cé thira®
Binh Ngo Xudn ndy thém tudi moi
Long van béi hoi nhé chuyén xuwa!
(Swong Pang - K10)
-87-
Oi d nding vang budi hoc tria
Mong ngoai song cuwa gio dong dua
Trén canh khe khé chim tau khiic
Xao xac gié lia giita ndng thua

Biét bao ddu bé séng xa dwa

Con thuyén ky niém van ché thira

Pong ddy néi nhé Thay C6 cii

Khdc khodi thiwong hodi chuyén xa xwa ...

Ngay Ay tan truong ai don dwa?
Con lai chang day chut duyén thua
Niu kéo huwong xwa hoai niém nho...
Ky tkc boi hoi thodng gié dwa

(3) Tubi 60+
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Bay gid nhdc lai cdu chuyén xua

Vang vang déau ddy tiéng Cé Thay

Mot thodng suy tw trao cam xuc

Nhé ldm mdi trieong KY NIEM xua. (Thu Thuy - K10)
-88-

Bay gid tuéi di chin muori.

Ddng di lom khom nhung long vin lo

Mai nay ai giup dum cho

Pac San truong cii, Thay tro chung tay. (Hd Vin Trai - GS)
-Két-

Ngay Ay - Bay gid' khép lai théi

Cdam on Thay ban da gop loi

Trude chiic Dién Pan vui manh khée

Sau mung Binh Ngo mua xudn twoi

M déo thanh céng, binh an dén
Trén thudn dudi hoa, van niém vui
Toan Ban Bay Tro xin da ta
Mong rang ¢ dip dwoc tdi hoi.
(BBT)
&
Tong két, dén hom nay, ching ta da co:
3 Gido su. 34 hoc sinh, 12 Khoa
50 1an tiép ndi va 368 cau tho

Danh sach:
Giao su;
Ba hoa, Lé T4n Tai, Ho van Trai
Hoc Sinh:
K1: VoChieu, LND, Ng6 Thi Bich Lién
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K2: Ngb Dinh Chau, Kim Duyén, Anh Nga

K3: Luong Hong Diép, Nguyén Thé.Hung

K4: Lién Minh, Kim Hai, NVL, Hang Tran, Ly Khong,
Nguyén Tri

K5: NVD

K6: Ngoc Ha, Tran Thi Thé, Nguyén Hiru Phuéc

K7: Co6 Hang, Ngoc Lé

K8: KLN, Duong Thanh Tong, Vo Thanh Ngoc, Tran
Ngoc Anh

K9: Hoa Dung, Quang Bao Long

K10: Kim Au, Bich Hop.Tung TAm, Phuong Nga, Suong
Dang, Thu Thuy

K11: Kim Ngéan

K13: NTA

&

So sanh:

Ngay 4y bai tho tam két thiic v6i 42 thanh vién (10 GS
32 Hs), 40 lan tiép ndi va 200 cau tho

Bay gio:

36 thanh vién (3 GS 34 Hs)

v6i 48 1an tiép ndi va 368 cau tho

Viée d6 néi 1én vai diéu:

Tuy s6 nguoi tham gia it hon trude 1y do vi di ¢6 nguoi
1di khoi DD, lai ¢6 ngudi da ra di vinh vién, nhung thi himg
ctia DD thi cang ngay cang lai lang hon ¥

&
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Ngay 4y - Bay gio két

Xin cam on DD da huong vng loi kéu goi cua BBT dé
cung nhau lam tho Rap % chiing téi ciing xin ta 16i vi dd
lam phién dén quy vi khong thich on ao &8 vi loi kéu goi,
nan ni doi khi ham doa cua BBT co luc da qua nhdy !!! Sau
ngay hém nay sé tra lai su tinh lang cho quy vi % !

La trwong ban Bdy Tro, Huynh ciing xin cdm on cdc
SMDs dd dm tham gitip d& dé ching ta hoan tat nhiém vu
# khong c6 cac em, anh khong thé lam mét minh dwoc ddu

ree

Ngueoi cuéi gp tieng la Thay cwu Hiéu trudong Ho6 Vin
Trai voi loi tran tro lo lang vi Thay da 90 va roi twong lai
cua Dac San sé ra sao?

Tuy khong tin phong thuy nhung thdt trung hop, bai cua
Thay roi dung vao s6 88 ma theo am Han viét 88 doc trai
la phét phit @ % =

Vay Thay oi, Thay dung lo lang gi nhé % Dac San
THTD-HD-NHH sé c6 ngueoi tiép noi va truong ton trong
long nhitng nguoi con thuong cay nho coi ¥
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A

=

H Cao Ty Muéi - K4

“Ngiy iy,

V6i Trung Hoc Thu buc
(THTD), v6i nhitng thanh vién
bam tru khong roi la nhiing
ngay so khai hinh thanh truong

& nhiéu dia ban tap trung thay
va tro hang ngay, thay cb trao
truyén va tro tlep nhan kién
thtre, hinh thanh vén tri thic,
dao dtc va k¥ nang, 1a ky niém
cia bdy nam dén sich bén
nhau...

Vé6i Hoang Dao (HD),
Nguyén Hiru Huan (NHH) Ia
niém ty hao vé sy phat trién
khong ngimg nghi, vé thanh
tich cua truong chuyén, 16p
chon...

Véi Dién dan Trung Hoc
Thit Dirc, d6 1a budi dau ta tim
gip dugc ta, thiy rung rung ndi
nh¢ vé nhitng vang son thoi di
hoc cung nhitng d6i thay kha
16n trong luong kién thic da
dang duoc tiép nhan va moi tiét
hoc két thuc lai duge chao don
thay c6 moi cho mén hoc khac.

Vo6i Pac san THTD-HD-
NHH 1a niém vui vi sy duy tri
dugc “vat chimg” cho tinh thay
trd, nghia dong mén: 21 quyén
Ky yéu, Dic san cho 21 nim
thay tro két ndi dugc mdi lién
lac cung nhau.

V6i timg ca nhan, d6 c6 thé
1a nhitng ddu mbc quan trong
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trong tung linh vuc, sinh hoat
khac nhau. Cir twong ngudn
von sé& can kiét nhung ngd dau
ngay mdi phong pht hon néu ta
biét cho di ma khéng mong cau
dugc dén dap lai. Qua tudi 60,
con gi ma tinh toan, thu vén. Ta
cuing song an lac bén nhau, 6n
lai chudi ngay qua véi bao nu
cuoi lan toa, sé chia.

Phong phu qua cho “Ngay
by

Nhung “Bay gio™ lai chi la
mdt. Chinh phut gidy nay day,
liic ta dang ngdi on lai nhiing
ngay di qua, thiy nao nao trong
da vi biét bao ky niém day dp
cho khoang thoi gian ta duoc
séng, duoc lam viéc, dugc mo
rong ngudn giao tiép, duoc
hanh phtic bén nguoi than, ban
hiru,... Du giau c6, danh vong
hay nghéo kho nhung thay ai
cling 1a tri¢u pht, ty phu khi
biét nhin lai, biét di. Nhung
c6 mot thuc té khong ai tranh
khoi sy trang tay khi ta ¢6 thd
ra ma khong hit vao hay nguoc
lai, khi s6 1 dtng dau la biéu
tugng cua stc khoe khong
giit duoc thi nhitng s6 0 dung

sau (tién tai, dia vi xa hoi, uy
quyén, sy thanh dat,...) nhiéu
méy ciing thanh vo nghia. Gid
nhim mét xudi tay, ai ciing
nhu nhau, déu phai budng bo
tat ca. Vay thi con cho gi nira
ma khong diéu chinh minh,
biét “Thién thoi- Dia lgi- Nhan
hoa”, biét du, biét minh 1a ai!
Ping coi thudong sire khoe néu
mudn cé thém thoi gian song
bén thﬁy ban, gia dinh minh,
duoc lam chu ban than dén
gidy phut cudi cua cudc doi
minh ban nhé! Thé méi thiy:
tram thtr ngdén ngang, tram diéu
phure tap nhao bua vao ta trong
gidy phit cudi doi. Chu T6
truyén thra mang mach Phat
gido dén quan sanh déu nhic
ta dung dam chim vao nhiing
diéu ngdn ngui trong cudc sdng
ma hiy chuan bi tu lwong cho
chuyén di dai, 1am sao dé sin
sang budng bo, khong nim niu
nhiing gi bén ngoai dé an nhién
ra di khong vudng ban.

Khong phai ai cling to
tuong nhung biét rd rdi ma cd
van dung dugc hay khong lai 1a
chuyén khac nira! Tran trong. m
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CHUM THO CO HANG

Chic Fuan

Nhéw nha van o dudc an khang

At Ty di ndi, Binh Ngo sang

Gigw chéy

Mua ddm ba thi; chd mang tink cdn
Quay di quay lai ngh gan

Nhiéw ddy chd b6, chdng cdn chi éng
Lay thém cdn bi cdn héng
Day gi thiy cing oo

Mey théi ci ké, 1o mo adch luén
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Bén vé trwi ndng thdy thucng
@bqua,mdy;ngéthmm

Cé lén chut ndia ley ta, dén nha
thclérbdéwﬁnguénm

@mtayddmbanthwb[amebgfw”/
Jhuang cho hai cdi ba vai

Lan saw cd gidn, diing ngay xdch doll!

Khéc ban

Thd Ji hai cham lanh
May,uéchon” xQ X6L

Ja chanh long nhé mady

Sao mdy véi xa ngill!

Nhdn tin ma nude mdtb
Cit Gm tham ngi noi
Cing mét lan tién biét

i Sai Gon khéng nang“'
Jién mdy, me
Bagnluewnambang,hm
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Hén bay tu tai phuong bk nng
B6 lgi wcic pham, mdc thé nhén
Jhdm ndm kim 6 luén la thé

Chiéu

‘Gién ban

Séng v6 bé: i oap
Ngay dang dér khép lai

Va,néilénghaythéb
Wuib,aéng/conalab
Ja vé théi, vé théi...

¢ thau..
Vé thoi,
Vé thoi,
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Vé thai,

7a,c&ng;ué\thé4)...

Cdnh xuyén chi ngai nging ng twide gio
Mét hoang hén khép lai dé ngay eang

Vev uic 26 dgi binh minh thé hen...

Sai gom dem
Jéi di qua Sai Gon v dém
Uuo”bt/wddméqum,néb
Vv téc da bac mau.
Da mak hay van con gida nhing ky de gud méng lung????
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aing gon

May chiéw vat nang ling lo

ol Gag
Ven aéng hoa ban né

Qudin ciu phé it mé X
Nhén nhip nguii ue xe écm
Nhing béng hoa ling thim
Mang huong déng gid ngi
Ja, duicy tay hdi v6i

Dem tudi the vé nh

Ling thm hoa vin né
7a,ngd'mm'éng,nﬁnhta,
Véi nhiing nu hoa bin

Chdc lev hoa vui ldm,

Mt kidp hoa L tin

Hoa vui n6i phdi khéng??7?7?

25/2/25
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TRUYEN NGAN

XOM

NGAY
THO
VA
MAN

H Trwong Trung Tam - K4

Duc‘mg dat tir cong dinh di
xudng ching hon trim
thude thi c6 16i nhé cat ngang.
Ngay goc dat bén trai 1a cay
tram gia to 16n canh 14 sum
s€ quanh ndm mat rugi 16i di,
mat ca vudng dat rong canh
bén duong bo khong cd moc
lam nham. Anh em nha t61 va
dam tré con cling hay ra choi
& day. Bo gubc dép, nhimg

ban chan tran bé nho gidm
1én mat dat mat am, giam Ién
c6 non mém mai day trai trim
nho mau tim den gié mua lam
rung. Trai tram chin chua chua
ngot ngot xen chut chat ching
ngon lanh gi. Chung t61 nghich
ngom lugm an choi dé moi
miéng nhudém mau tim tim, dé
& a may ciu dong dao Troi mua
lam ram. Cay tram co trai. Con
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gai c6 chong... roi cudi gidn
vui vé.

Tir gbc tram gia phia bén
trai con duong 13 may maiu dat
cua 6ng ndi toi. CO mdt can
nha nim gian xdy nam ngang,
mai ng6éi am duong xua cil.
Bén ngoai ba phia tuong voi
réu phong. Mat trudc nha ntra
dudi 1a vach gd swong ning lau
ngdy, nia trén 1a diy song gd
dé don anh sang ngoai san roi
vao. Bén trong nha cac hang
cot gd tron ké da, mau gd nau
den.

Phang phat huong xua nét
cli con ddy 1a méy hinh hoa
van khéc cham ¢ dau mai keo.
La chiéc ban thd cham trd ti mi
cing bd tranh ba tim phong
canh song nui lam vach sau
cho ban tho déu can xa cir. La
tam hoanh phi chit Nho dai ty
treo trén cao ¢ gian gitra, va hai
tam lién cau ddi chit Nho treo
& hai cot cai hai bén ciing déu
can xa cur 1ap lanh.

Can nha ngang nay nguyén
1a “nha dwéi”, mot phan trong
ngdi nha xua cua 6ng noi toi,
chinh 1a noi gia dinh t6i cu
ngu dd kha 1au roi. Manh san

trong van con lai hai chau lén
cay kiéng ké trén hai phién d4
xanh d&o got vudng van. Giira
san gan ban thién c6 cai go xay
vong 1a vét cii chd dat hon non
bd da bi doi di, sau nay ba toi
lam thanh bon dét trong hoa
linh tinh.

Giap vudng sin co bac thém
bude 1én nén cao, hoi trude
la ngd1 nha chinh nay chi con
tro trui mong da bao quanh.
Gach lat nén khong con miéng
nao. Gio chi la cat véi chi chit
nhiing 16 tron hinh nén ngugc
ctia loai cut dat. Anh em toi
dung cong téc dai ltra cau ting
con ¢t nho U nu, hodc chi dau
chum miéng nhé nhe thoi pha
6 rdi bit chung dem vao nha
cho da véi nhau, cling la mot
tha vui nha qué. Bén trén nén
con vai ddng nho xa ban vuong
vii, nang mua lau ngay phu co
budn ténh.

Hai “nha cau” mai ngobi
xay doc hai bén, truoc kia von
1a hanh lang nbi “nha trén” 1a
nha chinh véi “nha dudi” thi
van con. Bon con nit chung toi
tu nhau choi dua thuong ngay
0 day vi rong rai thoang mat,
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nén xi mang sach s&. Con gai
v& phan nhay co o, hodc ngdi
bét choi bung day thun, danh
diia, oanh ti i tay tring tay
den. C6 blta lugm bong cau
rung, hai 14 ndy no bay tro nau
nudng ban hang. Hai hanh lang
nay cling 1a noi chubt tre cit
gidy dan diéu, dan 10ng dén,
va lam nhiéu thir khac tiy mua
cua bon con trai chung toi, gio
t61 van con nhd nhiéu ky niém.

Phia bén kia dudng dit, bao
quanh boi hang rao trong tre
truc vang la ngdi nha rong lon
ctia ong huyén Bay, ciing kiéu
kién tric hinh chit Khau nhu
nha cta ong toi bén day. Trong
nha khong gian ¢6 kinh, tham
nghiém tram mic. Ngudi 16n
trong vung con goi 6ng Bay la
ong huyén Giéc.

Thing 1a chéu cb ong Bay,
hoc tiéu hoc chung véi toi. N6
it noi, hién that hién. Nha rong
ménh méng chi co ong cd, ba
ngoai va ma con no 0, rat lang
18, chang thiy né giao du voi
dwra nao ngoai to1. T61 hay chui
hang rao triic qua choi véi no,
hai dira ngdi tai ban hoc & goc
“nha dudi” hodc nam chau dau

trén by van go choi co ca-ro
X-0O. Ciing c6 khi né dan ra
sdn sau bép xem may khoanh
rau nho xiu bang bum tay ma
mé nod ndi véi t6i 14 “chi trong
cho vui th6i”. Chi quanh quan
vay riét chan nén sau toi thich
xubng nha mdy dira khac co
nhiéu trd vui hon. Nhung y
nhu ring hdm nao ma noé co
lam banh, tir hang rao trac né
réo Teo oi! Oi 0i Téo! du khi
t61 qua. Roi ciing lai... an banh
danh co ca-rd thé thoi.

Tbi dugc dién kién 6ng Bay
lan dau khi ma thang Thang
dan t6i lén “nha trén” dé chao
ong Bay, va dé gidi thiéu chau
ndi 6ng huyén Sau. Ong hoi
han tham 6ng nodi téi, nguodi
dong liéu va ciling 1a hang xém
v6i 6ng hoi xua, roi khuyén toi
rang hoc hanh nay no mat hoi.
T6i khong hiéu sao anh em t6i
dugc day goi ma thing Thing
1a chi Ba, du chi da 16n tudi.
Con chi goi ba ma t6i la chu
thim Nam, thang Thing thi goi
la 6ng ba Nam.

Qua khoi khu dat nha 6ng
Bay la t61 khoanh san c6 can
nha 14 cia ba mad Man, hang
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rao bong bup phia truéc nd
day nhiing canh hoa loa kén
d6. Man nho hon t6i mét tudi,
cing hoc chung truong tudt
ngoai Cho Nho. Luc t61 hoc
16p Nhut cta thay Hai thi Man
dang 16p Nhi cua c6 Nga.

Ba ma Man vui vé hién
lanh, giao tiép xoi 101 than tinh
v6i ba ma t6i. Hai nha lau lau
co gi dac bi¢t cling cho qua cho
lai hoai. Ma t01 thinh thoang
sai toi bung may trai ming cau
dai hay sa-p6-ché mai giu chin
cho ba ma Man. Hoac c6 khi
mot hai trai sa-ké nhin gidng
trai mit nho, dé ma né ham dira
hay nau canh. Con nha Man ¢6
cay vu sira kha sum sé, t61 mua
ma no cling sai n6 thinh thoang
bung qua mot ro. Vu sita phon
phdt tim hong bong ludng.
“Ma con noi dem qua moi hai
bdac Néam an ldy thdo véi ba ma
con”. Lan nao ciing chi mot
cau nhe nhang mgc mac y vay
ma nghe... dé thuong 1am sao.

Ba ma Man lam rdy trén
dat cua 6ng toi. My gia dinh
chom x6m khac & gan do ciing
mudn dit cua ong t6i nhu vay.
Ho tréng nhiéu loai hoa mau

rau ¢t qua tiy theo mua vu dé
b6 mdi. Mbi liép rdy déu co
muong bao quanh, nudc ra vo
tir con rach ké bén c6 nap bong
dong mo dé diéu tiét. Con rach
nhd nay ciing la noi bon con
trai chiing t6i ¢6 nhiéu ky niém
kho quén. Ctr vai budi trua néu
khong choi gi thi 1én i nhau
dao trun cdu ca bong, ca long
tong. Nudc can thi bt cong co
khi bi cong kep la lang, rat vui.

Canh san nha Man la nha
chi em con Mén. Mén c¢ Ié trac
tuéi Méan nhung dang voc hoi
phan dam da. Nho nay vui tinh,
miéng mom lanh chanh nhiéu
khi chua thiy mit da nghe tiéng
6n a0 rdi. N6 c6 thang anh 16n
hon vai tudi, ning dong tay
chan chay nhay ho hét nhiéu
nén thich xudng choi véi dam
tré 16n & chom nha dudi kia,
gan bén do.

Té1 nita 1a nha cha Nam
Con, chiéu chiéu hay bay ghé
ngodi san ngdi nhau lai rai,
thinh thoang t6i ciing thay co...
ba toi. Chu Nam I3 ba thing
Cung thang Con, chan chat
hién hoa, ciing lam rdy. Nha
nay c6 hai try em nho nita lan
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Iuot ra doi sau dira con chu
thim dat tén “Con”, thanh
ra con... “Thém”, roi con...
“Nita” 1a vay. Nha toan trai,

vé sau khong rd nhan s con
tang nira khong vi it 1au sau gia
dinh t6i chuyén di roi. Nhiém
vu thang 16n giit thang nho nén
mdi khi thang Cung di choi
déu phai 3m bé Nira ké ké bén
néch.

" 1 A {*\ RRUIZ
“\\ N\ 1 7 7
\\\\\\\ \\\\\\

. ek
R6i dén nha con Quéi, san

trudc rong c6 gian bi mudp
ling lang trai. Con Quai co
hai anh trai mot trac t6i va mot
16n hon chut, cé tai bay tro.
T6i va thing Cung thing Con
thich qua kiém anh em né xap
nhau choi vi “hop-ro”. Bira thi
ldy dép choi tat vo lon sita bo
cill, hay tat hinh, tat nat khoén.
Hom thi hién hoa ngdi choi vit
hinh, hodc bin dan 13 nhimng

vién ve chai tron nhiéu mau di
hoc mua ¢ cong truong. Khi
thi kéo ra xa choi danh trong,
danh dao, danh bong vu. Hodc
chay ran ran ngoai bo muong
hémg dua choi trén tim, choi
ban sung bang miy be tau la
chubi gat tay nd nghe rém rdp,
hay bang ong thut trai co ke 1&
tring ciing kha 1a dau.

Nhiéu trd choi ¢6 con Quai
choi chung, chi c¢6 diéu hay
bi dang do vi ma no, blra thi
kéu “Quai, dé vo gao bdc lén
bép gium tao cdi coi”. Bita thi
“Quai, do lat mo rau cho tao
ndu canh né”. Ma con Quai
vui tinh t6t bung, thich niu
d6 ngot. Nhimng budi xé trua
ching t61 choi ngoai san thim
ra 16n tiéng kéu may dtra con
“Dé an che cho mat ne bay”.
Va ciing biéu téi “Dé dn miéng
voi tui no cho vui Teo”. Co 1€
an ngot hoai nén dang voc con
Quai ¢0 hoi tron tria, na na nhu
ma no vay.

Thu thi¢t gio t6i cling khong
chac viét tén con Quai c6 dung
khong nira. Quéi hay Hoai? Van
dung ky {rc may ngay troi thiéu
diéu toi ngli mo mang xém. .
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mé. Toi mai mai nhé tiéng ma
n6 “Qudai, mdy ra néi ong chdit
quay chuéi dem dé cho tao giti
nhen”, hodc ray chuyén gi do
“Quai, tai sao tao noi quai ma
héng chiu nghe gi hét vay?”.
Bano ciing kéu “Quai o1, Quai
a” gon bang ha. Dau co thy ai
chu chtiim vanh méi cho tron roi
ngoay miéng thanh am HO...
AlL.. diéu nghé nhu... may co
giao day trong truong dau ne.
Nha t6i ¢ hai cdy 6i sé chéc
do chim hay doi dn nha hot,
tu moc O chd xua 1a cai sin
chinh “nha trén 7. Va mdt cay
man clng gan do canh 14 luon
co may 6 kién vang tuy tién
chiém dong, tuan tra ron rip,
rau cang hung hang. Hai cay
i sé va cAdy man ndy ma toi
cho chung t6i tha hd vui choi
vo1 dam ban. Con nhiing cay
an trai khéac trong vuon nha thi
khong duge tu y thoc hai dé bi
don. Nhiéu trwa an com xong,
t61 va thang em ké ru leo hai
61, thang nita va hai em gai con
nho khong leo dugc nén ding
bén dudi chi cho, cho thay 6i
xudng lugm bo vo cai rd. Budi
trua x6m qué ém 4, bong ning

xuyén tan cay lung linh nhiing
vét sang, may anh em ru ri cuoi
khuc khich quanh gdc 6i nha
cling vui.

Méiy dta chom x6m hay
sang nha choi vdi cac em toi,
néu thiy chum nhum & gbc 6i
cling khoai kéo ra nhap bon.
Con trai thich leo, con gai
ding bén dudi ldy cdy moc
tim tréi chin dau canh. O nha
qué hodi d6 tui con trai thudng
dugc may ba ma mua quin xa
lon may san ban ngoai cho,
hau nhu cai nao dng ciing rong
rinh, chay nhdy thoai mai kho
rach. Tuy nhién leo chuyén trén
cay thi lai khac, nho &t hd hénh
ma hoi d6 dira ndo cling vo tu
dau c6 biét gi. Con may dura
dung dudi ngé 1én ciing chang
bao gio chiu “canh bdo” gitm
cho ngudi ta. Gio ngam lai qué
thiét!

Chang 61 ngoi bét dudi
bong mat hai cay 61, hay ng01
1én may bac da ong tam cap
clia nén nha cii ké d6 an 6i. Am
thanh cin 6i rom rdp nghe vui
tai. Miéng 6i nhai gion gion,
vi chua chua ngot ngot tira déu
trong miéng ngon di. Nhiéu
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lan con Mén hay con Mén thu
san goi mudi 6t trong thi, 16i
ra chdm an. My em t6i so 6t
khong dam, nhung t6i c6 thir
vai lan. Cong nhén vi 6i chua
ngot hoa quyén cing mudi 6t
man min cay cay kich thich vi
giac ngon tai té dau ludi. Nhung
10i cay khong chiu duoc, toi
phai chay dén lu nuéc mua dau
hdi muc lung gdo udng cho ha
hoa. Vay ma thdy hai dira né
an tinh bo, thinh thoang hit ha
nhung lai kéu ngon sang khoai.
Vai lan con Quai di dau ngo
v, thdy vui cling sa vao ngdi
vo1 con Mén con Méan thanh
“chung minh ba dwa”, vua
chdm mubi 6t nhai rau rdu vira
hit ha. Co khi toi ldy cdy sao
xoan may chum man “tiép t&”
thém, tui n6 cling chdm mubi
6t luon. Tur do t61 mai nghiém
ra rang con gai khodi... mudi
ot!

hong khi b1nh yén mat

dan, cudc séng xom
lang c¢6 nhiing sy kién la. To6i
con nhd hinh anh ba t6i cling
nhu cdc nha khic 16i dau vé
nhiing cay tre dai, cua tung
doan rdi ché thanh nhimg bo

chong nhon hoéc ndp cho xa,
roi con phai ludn phién tip
trung di dan cong dung hang
rao Ap Chién Luoc bao quanh
xom.

Mua mua ban dém khong
con thay anh dén soi éch ngoai
déng nhu trudc nira. Thinh
thoang c6 nhiing vét hoa chau
lo ling bau troi, co tiéng dai
bac tur trong truong Bo Binh
ting chap bay ngang trén dau,
na vé dau do ving bung. Mot
lan, ddu hém c6 tiéng sing
bum bum tach tach d6i dap qua
lai phia rach xém dudi. Ciing
gﬁn, ma toi lat dat bung chiéu
dudi gam bd van go 16n, hoi
anh em toi 6m mén chui xudng
nam tam. Nha tbi thui, tiéng
mudi vo ve chao dén nhiét tinh.

ROi mot 1an giita ngay Tét
x0m dudi lai xay chuyén. Tinh
trang ngdy cang bat an. Vai
thang sau gia dinh t6i chuyén
chd &, “dé mai mét con di hoc
cho gan” nhu 101 ba t6i ndi tré.
Khi do t6i cling méi vua thi
dau vao truong Trung hoc Thu
Duec, luc truong con dong tam
tudt ngoai Nga Nam dau cho
thi trdn. Can nha ngang 6ng ndi
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to1 glao lai cho nguoi chau vé
g, tiép tuc trong coi vuon dat
gium ong.

61 bt ngd gip lai Man

mot sdng chiia nhat tai
san truong, bay nam sau ngay
xa x6m nho. Hoi d6 trong
truong c6 hai thdy thanh lap
mot nhoém sinh hoat, tao moi
truong cho nhitng hoc sinh
thich cong tac xa hoi, thich
hoat dong cong déng vui nhay
hat ca, k¥ ning 1éu trai van
van, mdi sang chua nhat clng
dén sinh hoat v&i nhau tai san
truong. Toi tham gia da hai
ndm. Nhung ndm nay la nién
khoa cudi lo ngai ap luc thi cir
nén con chan chir suy tinh, bo
tré it 1au sang hom d6 moéi quay
tro lai sinh hoat.

Tir chd dé xe bude ra toi
thiy co cb gai vira t6i, khudn
mat thanh ti phang phat chut gi
dé ngo ngo la quen. Toi budc
chdm cham cbt cho c¢6 nang
khoa xe xong quay ra.

- Xin 16i cho t6i hoi. C6 phai
c¢6 Man hoi trude & X6m Bén
day khong?

Man nhin t6i 4nh mét co
chut bdi réi ngac nhién, khong

tra 101 ngay ma d6i mat liéc
nhanh chd ghi tén trén phu hiéu
4o to01. D1 sinh hoat chuia nhat
t6i van mac quan xanh 4o trang
ddng phuc nhu théi quen cua
cac ban nam khac.

-Anhla... la...

Main ngap ngung, to1 noi le:

- T6i la Téo con bac Nam
& X6m Bén né, Man con nhé
khong? Man da doc dugc tén
t6i in trén phu hiéu, han 1a lan
dau méi biét:

- Anh... Th... Thanh? Phai
vay hong? Tui tén Pao. Anh
dung cé kéu tui 1a Man nha,
nguoi ta choc gheo.

bung 1a Man. Mén, méan voi
dao. Sao so choc gheo hong
biét, t6i nghi trong dau. Nhung
ma thoi...

- O t6i tén Thanh. Puoc gap
lai Man, y... xin 16i... Dao toi
muimng qua! S& ¢ nhiéu chuyén
dé hoi tham sau. Sang nay
Man, ¥ ma... ma... Pao, xin...
16i, dén trudng chi vay?

- Anh phai nhé tén tui Ia
Dao nha hon. Nhé 1a Bao nha.
Khong c6 duogc y... y... nhu
vay nira a nha. N..h..a!!

Toi1 chua quen tén, bop chdp



Dlgay ayy... Bay giv

111

y 16n xin 16i hoai. Pao c6 vé
khong bang 1ong, nhan giong
nha, nha nho nho can dan. Gia
ma... nhéo duge chic t6i da bi
nhéo mot cai dau diéng roi.

Dao tu truong Ban Cong
moi chuyén qua nién khoa nay,
hom d6 cling di sinh hoat nhu
t61. Co c¢d ban trong nhom biét
Pao tir hdi hoc & trudng cii nén
ri di cho vui, da hai tudn roi.
To6i thdy Pao khong quéa soi
ndi, nhung ciing khong chut b
ngd, hoa dong vui vé ching t6
trudc day cling da tung quen
sinh hoat it nhiéu. Co6 1& do
su quen biét cii hdi trudc nén
Pio va toi dé than hon, tuy luc
dau ciing ¢ chut khoang cach,
do Pao y tr ngai ding lau khi
toi cir xap lai tham hoéi nay no
hoai.

Hinh anh c¢6 bé khuon mat
thudn thuén, c6 chdm ndt rudi
nho xfu gan canh mii trén khoe
miéng, tim toéc dudi ga nhi
nhanh sau lung, thudong dit em
qua nha t6i choi trong ky tc
gan muoi nam trude, da hoan
toan bién dobi diéu ky. Pao bay
gio dang tudi 16, cai tudi sic
voc nhu bong hoa sém mai

ngap ngung hé mo, khoe nét
thanh xuan duyén dang quyén
il & ngudi con gai. Toi thiy
Pao dep han giita tuéi day thi,
khong phai nét dep sic 540 TYC
rd cua nhung thiéu nir séng noi
do6 thanh pho thi, ma 1a vé dep
chan chit d¢am tham hién hoa
cua nguodi xé6m nho vung qué.

Dao c6 nét mat thanh ti va
nhin véi lan da sang sua, mai
toc budng vwra qua vai, hay
nghiéng nhe lam duyén gidu
nét cudi mac cd nhimg lan tinh
cd bt gip dudi mét t6i kin dao
liéc nhin. Sau nhitng budi sinh
hoat, 4nh mét nu cudi va nhat
1a cai cham ndt rudi duyén dé
thuong trén khdée miéng Dao
clr vuong van theo t6i vé nha,
khién t6i thuong to tuéng van
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vo, dan da sinh long thuong
nho...

Co 1€ Dao ciing da danh
nhiéu tinh than hon cho toi, vi
Dao khong con xung “tui” nhu
hoi dau méi gap lai. Ty luc nao
toi cling khong hay, Pao da
xung bang tén 4m ap ngot ngio
tua vi trai chin cdy. Pao hoc
khac cap khac ddy nha, thinh
thoang toi thiy bong déng thon
tha cua DPao trong san truong
thap thoang xa xa, vat 4o dai
gi6 dua lugn nhe lai lam xao
dong hon t6i.

Sau Tét it lau, loi dung tiét
tro1 dang mua nong buc tan
budi sinh hoat t6i ru Pao di
quan ubng nudc. Ngin ngi,
ludng Iy, r0i Pao ciing dong ¥,
ndi t6i dap xe di trude Pao dap
xe xa xa theo sau. Lan dau “hen
ho” sao ma co cuc, trong long
hdi hop ctr sg... “dirt dudi”,
chat chat phai ngoai lai nhin.
Nhimg 14n sau ciing vdy, Dao
van y to gilt cach quang cho
dén khi dén gan quan méi thoi.

Nhung noéi “hen ho” thi
qua khong dung. Gitra to1 va
Dao chi mdéi 1a hai nguoi ban
chung trudng. Ngbi tro chuyén

clr toan lan man thim hoi vé
nha xua x6m cii, nhic mot vai
ky ni¢m vui buén cuoi nho
nho véi nhau, roi chuyen hoc
hanh chuyén mua nang van vo.
Xong ly nuéc 1a vé, ngin gon
khong c6... cau gio.

Mdy lan ngdi & quan thinh
thoang toi cling bat gip vai anh
mat triu mén, hay vai ct chi
bat chot dé yéu cua Pao ddi
voi t6i. Long toi cling mudn
td bay tinh cam ctia minh cho
Dao hiéu, nhung liu quiu hoai
chang biét bat dau lam sao, an
n6i thé nao. Tha nhap dé mot
bai ludn van hay bai nghi luan
kho khan trong 16p coi bd con
dé dang hon nhép dé... to tinh.
Miy 6ng thay hoi d6 thuong
hay viét “cua” toan, “cua’ 1y
hoa hoc sinh luyén thi ai cling
can. Gid c6 tac gia nao viét...
“cua” tinh, dai khai “Cam
nang cua gai” hay “1001 cau
to tinh hay doc” thi d6 cho
nhirng dra cu lan nhu toi biét
may.

Uia hé dén gan, chi con
mot hai 1an sinh hoat
nhém nita thoi 1a dén ngay bai
truong. Gitra tuan Pao bao dan
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di cing c6 ban dén hanh lang
16p tim t6i, dua quyén luu but
dan viét, chta nhat tra lai. Con
din thém “nhé tang tam hinh
nita nha”’. May 1a hom dip Tét
bat chudc ban bé, t6i ciing... xi
Xon gh¢ tiém Photo Ngan chup
tam hinh dé c6 ma dan may
quyén luu bt trong 16p lam ky
niém nién hoc cuébi...

Hom d6 xong budi sinh hoat
t6i méi dua tra cho DPao quyén
luu but va ru di quén, cé 1€ 1a
lén chot. Ching t6i van chon
ngdi & gan goc hang rao xanh
14 nhu moi lan, noi c6 may
chiéc ban dudi tan ciy bong
nang lung linh. Gid giita trua
nhu vay chi mdy quan dn méi
dong khach, ché quan ca phé
thuong vang. Am thanh tiéng
nhac rit nhé, nhe nhu suong
khoi bay tur trong quan luon 1o
vong dén, bénh bong tan lodng
trong khong gian.

Dao c6 vé non noéng, cho
quan mang thirc udng ra xong
1a voi 16i quyén luu but khoi
tai vai lat xem. Toi viét khoang
muoi dong, nhic nhitng ngay
cung sinh hoat vui vé, r0i chuc
bao hoc hanh luén may mén,

tuong lai thanh dat. Vay thoi
ché dau dam viét gi khac. Pao
nhin tAm hinh, mdi chtm chim
cudi vui vé choc gheo “anh
Thanh chup hinh ciing “diéu”
qua chung ha”. Chut sau Pao
lay tir chiéc tai vai dua cho t6i
cai bao tho ty lam, bén ngoai
vé& hoa trang tri bang viét chi
mau, bén trong 13 tAm hinh cua
Pao c6 ghi nan nét dong chir:
Mén ting anh Thanh lam ky
niém. Dao.

Nhe dua lung ghé, hai canh
tay chéo hitng ho trude nguc,
Pao ngdi nheo nheo hai mat
theo ddi phan mg cua toi. TAm
hinh ctia Bao chup dep, mét hoi
ngudc nhin chénh chéch, nét
mit tuoi tan lam duyén. Gidng
mat trong nhitng kiéu hinh mau
ma may tiém chup hinh thuong
phong to 16ng kiéng chung bay
phia trude tiém, kiéu nay toi
hay gheo 1a “kiéu nhin than lan
tran nha”. Mé6i lién tudng vay
thoi da khién t6i mim miéng
cuoi, chua kip néi ché khen
gi hét. Pao lién hoi chom téi,
mot tay dua vé phia toi xoe
méy ngon tay lic lic lam dong
tac gia bo gian ddi doi lai tAm
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hinh “Anh Thanh cuwoi gi vay?
Ché hinh chup xdu phdi hong?
Hoéng chiu dau. Théi trd lai ddy
di nha”. Bat ngd con tho dé
trong toi... xong chudng nhay
mat. T6i dua ban tay phai cta
minh nhe Gp 1én ban tay dang
mé ctia Pao trén ban, roi tir tir
siét chat...

Lan hoi 4m noéng 1in cam
giac rung rung xuc dong trong
long ban tay Pao lan toa sang
1ong tay t6i khién t6i cling cam
thiy bdi hoi. Toi chim chim
n6i nhu thim thi bay to mdi
tinh lau nay t6i ap @ mai trong
long. Pao van dé ban tay phai
nam ngoan trong miy ngon tay
t6i, ngdi im ling ling nghe véi
vé xuc dong, mét chi nhin vao
mét diém mo hd nao d6 trén
mat ban.

R&i t6i hoi Dao vé tdi, Dao
khong dap tiéng nao, nhung
anh maét tir tr ngang 1én nhin

to6i diu dang, budng cai gat
cham nhe, méy ngon tay DBao
siét vao ban tay toi, gitr vay hoi
lau nhu mot cach tra 101 y nhi.
T6i cam nhan dugc tiéng dap
x6n xao tlr trai tim ctia Pao don
dap chuyén nhip qua long ban
tay ca hai, r0i giao hoa ron rang
cung nhip dap tur trai tim toi
thanh giai diéu ludn vii nong
tham, ngot ngao lan toa trong
10ng nguc cia hai nguoi.

Nhitng vét ning vang nho
nhd xuyén qua tan 14 lung linh
trén mat ban, nhay mua trén hai
canh tay chung t6i gop phan
sinh dong chia vui cung hai trai
tim vira mo.

Am thanh tiéng nhac tir
quiy trong quan goi 10i theo
gi6 nhe nhang vong dén mot
giai di€u tinh ca nhac Phép
quen thudc, trong lic hai doi
miét chung toi xao xuyén nhin
nhau chira chan mat ngot khaéi
dau cho mot tinh yéu... m
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Céim tie™™ ™
Nhé..
(CO HANG)

Ng6 con, cd né déng

Ngoai thuong minh
) Bai tai vi ddw
(KIM AU) cdch thé déi duong
Hay chi tai ddy ta héng bén hang gidu

Nhé thuony..

(VOCHIEU)
Btébndng/q,tmdénbaouoq,uatlumgﬂ
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(CO HANG)

(QUANG BAO LONG)

Baw leo, muidp dang hdi di, ciing treol!!

O ho, thang tim vé theo
Jinh qué méc mac, ngogi tring, ngogi vurn
J6 canh naw ddng wia lua wia bubn....

\

***P/S: Tinh ¢d Mot ngdy mua thang tém, Co Gp 1én phdy bldc mdy bdc anh bla
com nhd, va ddi dong tho con céc. Xi quén, Ia tha con cdc nhung khdng ndi
vé céc, mda néi vé con cd rd ddng . Khéng ngd lai dude mudi Kim Au, su huynh
Chiéu Tran va su dé Quang Bdo Long ciing gop bat cdm tac. That bat ngs var vo
cung tha vi. Bé cang 1a nhing khodnh khdc gidp x4 stress va gidi khudy véi Co.
Xin dugc phép céc tac gid than thuong clia THTD, cho Cé gom vdio ddy dé lam
chut ky niém ngot ngdo ctia finh huynh mudi dé ching minh nha...

That trén trong cam on alll CO HANG,

Thang 8/ 2025
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P

- MOT
~ @ THOANG
KY UC

m Nguyén Hong Hoang - K3

6i dén ctra hang 148 Ding

Van Bi phu viéc budn ban
gach men gan hai nim. Nhiing
con mua nhu trat nudc vao
budi chiéu khién con dudng
phia truéc cira hang nhu bién
thanh dong song nhd nén viéc
budn ban cia tit ca moi nguoi
déu tam dimg. Mot phu nir gbc
mién Trung c6 ging diy mot xe
ba gic chat ddy phé liéu dudi
dong nudce chay xiét mau chong
tim noi tr 4n an toan. Hinh anh
ay goi lai trong t61 mot thoi xa
xua d3 timg gian kho!

Khi hoa binh vira lap lai,
cam 14 don xin viéc di khip noi
nhung khong mot don vi nao
chap nhan baoi 18 ky thi t6i 1a
ngudi ctia ché do cii. May mén
trong nha ba ma to6i con c6 dugc

chiéc xe day nén toi dem ra sira
chira chut dinh rdi dung n6 dé
1am ké muu sinh qua ngay.T6i
thuong dén khach ¢ bén xe
lam Tam Ha quan Thu Dtec,
noi day ciing c6 mot sd ngudi
hoan canh kho khan nhu t6i va
ho san sang nhudng com sé 4o
cho nhau. Thé r6i mot hom toi
gip Thay Trinh Vin Thuy, gido
vién Anh van cua truong Trung
Hoc Thii Puc dang xudng
hang hoa tir mot chiéc xe bus.
T6i dén chao Thay va chuyén
gitip s6 hang ctia Thay 1én bén
xe lam gan nha Thay tai nha
thd Thu Puc theo yéu cau cua
Thay. Thay that ngac nhién khi
ngdy dy thay t6i lam nghé xe
day. Trén duong di, Thay ké lai
cho t6i nghe nhiing kho khan
trong cudc séng cta nha Thay
sau ngay dat nudc hoa binh.
Thay bao tam budn ban nho dé
chd ngay nhan nhi€ém sdé moi
ctia chinh quyén Cach mang.
Téi bén xe, toi khong nhan tién
thu lao ctia Thay nhung Thay
khong dong y va dai vao tdi
4o t6i vai dong tién thud Ay.
Mot thoi gian khong thay Thay
xubng hang nita, t6i méi hay
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Thay da di day tro lai. Gio day
Thﬁy da di xa do mot tai nan
sinh hoat dang tiéc & tai nha.
Lai mot 1an nira toi gip Thay
Vo Van Sau, gido vién day toi
16p nhat ndm xua. Ngay 4y toi
va cac ban nho nhiing tran don
chi mang cua Thdy ma da sd
anh em ban chuing t6i méi triing
tuyén vao 16p dé thit truong
Trung Hoc Thu Durc nién khoa
64-65. Thiy toi ngay Ay vat va
qua, Thay dé nghi gui toi di hoc
bd thc sau d6 xin hoc mot khoa
dao tao gido vién so cip dé hy
vong duoc day db 16p 1 hoic
16p 2 ctia mot truong tiéu hoc
nao d6 dang thiéu nhén su. t
lau sau, dy dinh cua Thay giup
t61 chua hoan thanh thi t61 lai
nghe tin Thay di qua doi vi
mot con tai bién nang dé lai
cho t6i mot ndi budn khon ta!
Hanh nghé xe day mot thoi
gian thi Nha nuéc c6 1énh cAm
loai xe nay hoat dong. Lic dy
t61 c6 nguoi ban hoc dang kinh
doanh gach men tai phuong
Hi¢p Binh Chanh, quan Thu
Pirc nén xin dén phu viéc va
hoc lai nghé 1ai xe bon banh
vi t01 da c6 qua mot khoa dao

tao trudc do. Ngay dau cam vo
lang toi rat hoi hop, md hoi udt
dam 4o nhu tim, nhat 1a khi qua
nhitng giao 19 chat kin nguoi
va nhiéu phuong tién xe ¢ ndi
dudi nhau. Dan rdi t6i ciing
quen va bt ddu giao hang noi
xa cung voi mdt nguoi phu xe.
Tuy cong viéc lao dong ndng
nhoc nhung t6i rat vui! Lam an
mot thoi gian gan 10 nam thi
clra hang cua ban t6i & am phai
giai thé vi khoéng canh tranh
lai voi cac don vi khac, phan
do ban t6i vira bi tai nan giao
thong nén khong du suc quan
ly danh nghi viéc ¢ nha. Nghi
viéc ¢ ctra hang, toi that thuong
x6t nhitng chi méo hoang moi
bubi chiéu hay ngdi trudc nha
kho chd t6i mang thtrc an cho
chung va nh¢ nhiing dan chim
s¢ riu rit trén mai ton ma hom
nao to1 da gidi thoat cho chiing
tir nhitng tay sin bat thu.

Thét nghiép it lau, t6i duoc
nhan vao lam bao vé & mot
truong Mam non qua su gi6i
thiéu ctia ngudi quen. Mdi budi
sang ngdi trudc cong trudng
nghe cic bé tap danh van lam
t6i chot nhé dén thud nho hoc
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vo long to1 cling doc tung chir
i nhu ching. Rdi mua dich
covid dén, tit ca moi hoat dong
trong xd hoi déu tam dimng.
Hon ntra nam sau khi tinh hinh
dich bénh vira ling diju, toi va
thay cyu hiéu trudng co nhitng
chuyén di ngoai dé quén di su
cing thang sau bao ngiy song
trong canh xa hoi bi phong tda
boi dich bénh. Toi dua Thay di
thu gidn trén chiéc xe Honda
cli ky cua t6i, dao iy duong
phé véing tanh, muén tim noi
dé dumg chan giai khat ciing
rat kho. Cam dong nhat khi
t6i dua Thay di tham cac ban
khoa 3 dang dau yéu bénh tat.
Ké chong giy nguoi xe lan,
c6 ban khong nhan ra Thay
do bénh hoan lau ngay da mat
nhan thue. Ban nao thay cling
khuyén hay co gang 1én. Moi
khi ¢6 viéc can vé Thu Dic,
thay déu danh it thoi gian chay
dén cira hang noi t6i lam dé
tham hoi chia sé voi toi. Tiép
thay voi va bang ly tra nong va
vai 101 tham hdi strc khoe, gia
dinh Thay roi Thay tro lai chia
tay nén toi rat budn vi da ¢ tudi
nay ma khong dugc thanh thoi

thu gidn dé hau chuyén cung
Thay chu dao hon.

Héng ndm hop mit lién hoan
20/11 duoc tiép tuc do cac khoa
dan em to chirc. Trong khong
khi 6n a0 nao nhiét va quang
canh that tuoi dep, toi chot
nhin trén cic hang ghé danh
cho Thay Cb bo trong rat nhiéu
chd boi cac vi dd di xa mai mai
khong bao gio trd vé nita dé
chia s¢ niém vui ndi budn véi
cac em cuu hoc sinh ngay xa
xua dy. Xin thanh kinh mét nén
huong dé dén dap cong lao day
dd khd nhoc ciia cac bac Thay
Co.

Mot dong nhac trir tinh cua
nhac si tai ba Trinh Cong Son
phat ra tor quan ca phé bén
duong vong lai: “Mwa vin
mura bay trén tang thap co...”
lam toi quay trd vé voi thyc tai.
Con mua chiu ngoai kia ciing
da tanh nhung that budn ténh,
tréng vang!

Téi xin chan thanh giri dén
quy Thay Cb kinh yéu va cac
ban déng mén than thuong 1oi
chuc strc khdée va van su an
lanh ! m

(Thang 7/ 2025)
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Lam MC
Pam cudi
H VoChieu - K1

ot 1an 1am MC dam cudi,
me ¢6 dau ndi nho:

- Chau gidi thiéu ba XYZ
lén hat dau dum vi ba hira sé
di $500 néu cho ba Ay hat dau!!

- Da, ba dy hat bai gi ha c6?

- Em di trén c6 non

Chuong trinh bat dau, toi
gi6i thiéu lién:

- Con troi con nudc con
non. Em di cho khéo kéo mon
¢6 xanh!!. Kinh thua quy vi, dé
mo dau chuong trinh vin nghé,
ching t61 xin quy vi mot trang
phao tay dé chao dén cb6 XYZ
v6i nhac pham “Em di trén cé
non”.

Ba con dang v0 tay ram ram
thi bong ctng nhau rii ra cudi,
cudi bo, cudi thanh tiéng!!??!
Quay nhin xudng thdy mot co
nang bé nhd, nho c& bao gao
chi xanh 1 ta dang hung diing

budc 1én san khau!!

Bé4o hai hom do t6i bi ba
chu la qua troi vi cai to1 “lam
tho ma chang coi nguoi” khién
ba mat toi $500!!

Ky niém 2:

Lan d6 toi dugc moi lam
MC cho dam cudi con nhac si
Tran Thién Thanh 1a c¢6 Tran
Thuy Trang két hon voi Tur
Cong Nghia con nhac si Tu
Cong Phung Vi hai bén sui gia
nay qué noi tiéng nén toi cting
hoi khép! Budc 1én san khau,
hang giong t6i giGi thidu

- Kinh chao toan thé quy
vi quan khach... Chuang toi
xin quy vi mdt trang phdo tay
dé chiic mung hai chau Nghia
Trang...

Noi xong t61 giat minh va
vi thay ba con vo ban cudi ran
rén, toi voi sira lai:

- Xin quy vi mdt trang phao
tay cho hai ho Ttr Tran. ..

Ba con con cudi nhiéu hon
nita, c6 nguodi cudi dén lan
quay ra ban!! Bao hai sau hom
d6, khong mot ngudi noi tiéng
nao dam moi t61 lam MC du la
mién phi!! m
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THAY
CUA BAN TOl,
CUA EM TOI

(Kinh twong niém

thdy Nguyén Vin Lanh - GS Todn
trwong THTD - HD - NHH)

m Cao Nguyén Linh Mién

hay vé truong Trung Hoc

Thu DBtc (THTD) nam
1971, khi khoa 4 budc vao nam
16p 12 néu dau duoc ky thi Ta
tai I. Thay dugc phéan cong day
Toan ban B. To6i khong duoc
hoc vé6i thay vi da chuyén tir
11B2 (Toén - Ly - Hoa) sang
12A2 (Van vat - Ly - Hoa)
do nguyén vong cé nhan. Méi
miy tuan dau nim hoc ay da
nghe cac ban hoc chung trudc
d6 ca ngoi thay khong tiéc 10i.
Nhung do miét mai vdi bai vo
nam thi, lai thém trach nhiém
“chi Ao Lam” trong sinh hoat

minh chon lga ngay tu thuO’
bé tho nén suot ca nam cudi &
truong, t6i van chua biét mat
thay. Roi THTD, dau vao Quéc
gia Su pham (con dugc goi la
truong Su pham Sai Gon), nam
ay truong mé dén 16 16p nén
gido sinh chi hoc chuong trinh
1 buodi. Sang hoc Su pham,
chiéu hoc chéo tai Pai Hoc
Vin khoa, Mdi ngdy toi di b
xudng cudi cho Thu Puc, ngdi
xe Phudc Loc vao Sai Gon tur
mo sang cho dén khi t6i mit
méi vé lai nha, chii nhat lo viéc
chuia nén gan nhu mat lién lac
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v6i ban cii. He nam dau trd lai
truong, toi that vong vi THTD
da doi tén, c6 cam giac minh
nhu nguoi xa la, lai thém bao
nhiéu d6i thay tiép d6 nén du
van di day hoc ¢ Sai Gon, t6i
chua c6 lan thtr hai vé thim
truong xua sudt 36 nam tiép
sau. Chi dén khi vé huu, qua
mang x4 hoi, sy lién két tir khoa
4 da dua toi dén véi Dién dan
THTD, tham gia t6 chirc sinh
hoat “Hop mit Tri an thay
¢6” hang nam. Nhan viéc gui
thiép dén quy thay c6 moi vé
hop mat, t61 da deo ban (Thuan
Khanh- khoa 4) r6i Khanh mét,
t6i déo em gai (Kim Anh- khoa
10) tim dén nha thay giri Pic
san, thiép moi hop mat. Cling
tir do, toi lién tuc lam cau ndi
dua cac ban hoc cii dén tham
thay. Ngdi nghe cac ban va em
t6i tiu tit ké lai nhitng ky niém
thoi hoc véi thay, toi cling vui
theo. V6i chirc nang cia nguoi
lién lac, toi ghi lai s6 dién thoai
c4 nhan gui thdy theo yéu ciu
tir thay.

Nhiéu nim thay chii dong
dén diém hop mit: diung gio,

nghiém tuc nhu thoi di day.
Nhitng ndm sau nay, cac khoa
dan em t6 chire 12 ¢ diéu kién
don dua, ngay hop mat, chung
t6i chi dén ban danh cho thay
6 dé chao hoi. Nam trude nita,
ngay hop mat khong thay thay,
hoi tham chua biét 1y do, du
kién s& dén thay gii biéu Pic
san. Chua kip di thi mot lan
nhén dién thoai sb la, do du rdi
t6i cling nhan nit chip nhan.

- C6 phai co M... & dau day?

- Da dung! Thua c6 chuyén
gia?

- Téi 1a O..., em gai thay
Lanh. Anh t6i mat roi ¢ M...
oi! Hom dam mudn bao tin
cho hoc tro thiy ma khong biét
cach nao lién lac. Hom nay tinh
co soan t sach, thiy quyén
Dac san cua truong, bén trong
c6 to gidy ghi s6 dién thoai,
ghi tén c6 nén goi cau may. Va
may that!

- Thua cb, ban thd thay
Lanh dang ¢ dau a?

- Tai nha thay ¢ dudng CbH
Giang - quan 1 d6 c6! Nhung
chi dé hon tun nira thoi, sau
do6 sé thuy tang va to1 dem hinh
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sang My tho.

- To1 s€ bao cho cac ban va
xin dwoc dén thip huong cho
thay ngay trong tuan a! Cam on
cd da bao tin!

Nhan tin, lién lac dugc véi
cac ban, chung t61 (khoang 10
nguoi) dén nha thay sau khi da
bao ngay gio cho em gai thay
biét. Nén huwong, hop banh, ...,
chung t6i ngdi lai nghe chuyén
vé thay, thuong quy thay va
cling 4n han vi khong biét thay
da c6 doc dén vay trong nhiing
nam cudi doi. Hoc tro thay &
THTD, chung nhu chua co
ai du than dé chia sé t6t hon.
Puoc biét sau khi roi THTD,

thay vé tru:(mg gan nha, di day
xong vé sdng véi me cho dén
ltc ba qua doi. Nghe noi cling
c6 vai hoc trd van con giir lién
lac duoc v6i thay, thinh thoang
¢6 tim dén tham. Em gai thay
bao da lién lac nho luat su lo
thu tuc ban nha nay. Sau 49
ngay, thuy tang cho anh xong
¢ s& vé lai My. Khi ndo can
hoan tat thu tuc sang tén nha,
¢6 s& vé thém lan nita. xin hen
gap cac anh chi luc do.

Chao chia tay, da bui ngui.
Kinh thdy an lanh c3i vinh
hing,

Nam md Tiép dan dao su A
Di Da Phat. m
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Ve dep cua

-~

U

m Luong Hong Piép - K3

rong “Truyén Kiéu”, tr md
dau cau chuyén, Nguyén
Du d3 rat tinh té khi gidi thiéu
nét riéng cua hai chi em, hé¢ mo
tinh cach, cudc doi cua ca hai
chi béng mot cau luc:
“Thiy Kiéu la chi, em la Thity
Vin,
Mai cot cach, tuyét tinh than,

Mbi nguoi mét vé, muwoi phdn
ven muoi”’.

“Hai d t6 nga” cua nha
Vuong o6ng, nguoi thi “mai
cot cdach”, ngudi thi “tuyét
tinh than”’ Chi mot vé, em mot
vé, chi dep muoi, em cling
dep muoi. “Mdi nguoi mét vé,
muoi phan ven muoi”’. Nhung
ai 1a “mai cot cach?”, ai “la
tuyét tinh than”?

“Mai cot cach” 1a vé dep
cua “lan” cua “nét”. “Lan
thu thuy, nét xudan son”. Pay
la dang dap ciia Thuy Kiéu,
¢dt cach manh mai nén dé thu
hit mat nhin. Hon nita, so voi
Thay Van, Nguyén Du ciing
khang dinh “Kiéu cdng sdc
sdo mdan ma”. “Héng nhan
da truan”, cudc doi Kiéu ldm
truan chuyén la vay.

“Tuyét tinh than” chi tdm
hon trong tring nhu tuyét. La
tinh cach cuia ngudi khong
hay to bay, khong hay xép dat,
khong hay hon thua, khong
toan tinh, thuan theo 1€ doi, 1€
thuong. Mot nét dep trong sang
thuoc vé tim hon cua nguoi
doi it truan chuyén. Do 1a Thuy
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Van, nguodi con gai co vé dep

“tuyét tinh than”.

Vé ngoai Van cé nét dang
cua nguoi con gai khué cac,
doan trang, gia gido:

“Van xem trang trong khac voi.
Khuén trang day dan, nét ngai
no nang.

Hoa cuwdi ngoc thot doan trang,
Maéy thua nudce téc, tuyét
nhwong mau da”.

Ca hai chi em tudi da “t6i
tuan cdp ké”. Tiét thanh minh,
trong budi choi xuin vé, tinh
co thdy ngdi mo hoang, Kicu
da truy tim va khoc thuong
cho s6 phan “hong nhan bac
ménh” ciia ngudi con gai dudi
md, ca nhi Pam Tién, thi Thuay
Van to y minh:

“... Chi cting nyc cuoi,

Khéo dw nudec mdt khéc nguoi
doi xua.”

Hoan toan trdi nguoc voéi
Thay Kiéu, Thiy Véan khéng
quan tam, khong ban long véi
ngudi con gai bat hanh da vui
sdu trong long dat. Tam tu
khong mot két ndi, khong mot
thoang suy tw. Ngdm cho cting
thi cling dung théi. Nudc mat

du dau d& “khéc nguwoi doi
xwa”, xua lic xua lo chang
lién quan gi dén cbt nhuc, dén
nguoi ngay nay. Van nhin chi
Kiéu ma “nuc cuoi”, thuong
chi “khéo du nude mat” khoc
vu vo!

Roi tinh co gap Kim Trong,
ban hoc cua Vuong Quan, mot
chang trai:

“Phong tw tai mao tuyét voi,
Vao trong phong nha, ra ngoai
hao hoa”.

Mot chang trai khoi ngd
thanh lich nhu thé han 1a diém
ngim cta nhiéu c6. Via khi
chang budc téi, phan ung tu
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nhién cuia cac cO gai trong
khuon kho nép nha, hai nang
“e l¢ nép vao dudi hoa”. Sau
cai cham mat lan dau do, Van
thi vo tu, nhung long Kiéu da
triu nang. Khong biét Van c6
biét chi minh vé6i chang Kim
“tinh trong nhw da, mat ngoai
con e”? Ciing khong biét Van
c6 tinh y dé thiy “khdch da
lén nguwa nguoi con ghé theo”?
Pém, hom di choi vé, Kiéu thao
thirc suy nghi van vo, Van ciing
khong hay biét. Van tu nhlen
tha minh trong gidc ngl nong
say. Nang Pam Tién c6 “Nwa
chirng xudn, thodt, gdy canh
thién hwong” thi lién quan gi
dén Van, ma ciing chang lién
quan gi dén Kiéu, sao Kiéu lai
nhg, lai ngdm ngui khong ngu?
Con chang trai, Kiéu lai suy tu
“nguwoi dau gap go lam chi?”.
Nghi ciing la, hai chi em, tudi
xap xi nhau, ma tAm tanh trai
nguoc nhau. Chang cong tu
kia, v6i Van, ching qua ciing
nhu bao chang trai khac, nhu
moi chuyén bén duong, thiy
d6 réi qua di nhu mat nudc
khép lai khong song gon. Khép

lai trong gidc ngu tinh khoi cta
Van.

Cudc sbng troi di ém dém.
Mot ngay, vé ¢d nha bi bon sai
nha ap tdi luc soat, Vuong ong
va Vuong Quan bi danh troi
khao tra, tai san bi vo vét... Ba
ngudi phu nit trong nha khiép
dam, hai hung lay luc, van xin
bon ching tha cho hai nguoi
dan ong than yéu. Vo ich, ho
khong c6 long nhan, bon ho
chi can tién. Nhung tién? Tién
dau? Kiéu di phai ban minh.
Nop tién xong, cha va em moi
dugc tha vé. Qua con hoang
loan ra roi, viéc nha tam yén,
dém, moi nguoi cho phép minh
chim vao vao gidc ngu yén
lanh. Pang say gidc, Van chot
tinh, giat minh, khi thay chi
Kiéu mdt minh mét bong sut
sti bén ngon dén khuya. Kiéu
da sudt dém “Dau chong trdng
dia, 1¢ tran tham khan”. C6 18
tiéng thon thirc ctia Kiéu lam:
“Thity Vin chot tinh gidc xudn,”

Hbt hoang, Van nhe nhang
10i chd ngii, dén bén chi:

“Bén man ghé dén dn can hoi
han.”
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Thai d6 yéu thuong, v vé,
lo cho chi, d&m khuya sao lai
thé niy, Van an ui:

“Co troi ddau bé da doan,
Mot nha dé chi riéng oan mot
minh.”

Bén chi, Van diu dang nhéc
chuyén vua qua. Co6 ai ngo
cudc “bé dau” nhu trdi giang,
dé mot minh chi phai ganh
vac dang cay. Van bay to, ghi
nhan viéc chi da lam, chia sé
ndi niém dang dang 1én trong
long chi. Trong tam trang cua
chi, Van thuong cam bdi hoi.
“Mot nha d@é chi riéng oan mot
minh”, Van khong ho hitng voi
chuyén nha, khong bo mac chi
Kiéu. Tai hoa ap to1, em ciing
c6 bon phan phai lo. Nhung
chi da lidu than, hy sinh dé ctru
gia dinh, dé em dugc binh yén,
dé nha dugc binh yén. Pém
nay, co thé 1a dém cudi cing
chi con ¢ nha. Khong biét roi
chi di dau vé dau?...Chi budn
khoc mot minh, mot minh mot
bong thau dém, va con biét bao
dém nira...Van vo tu voi ngoai
canh bén ngoai nhung khong
v tinh véi ndi budn cua ngudi

chi than yéu. Van thuong chi
ngay mai trén budc duong vo
dinh... Nhung, tam trang Kiéu
dém nay, Van ciing chi hiéu
c6 phan nira, cii bé noi trong
méy ngay qua. Khong chi budn
vi chuyén phai lia nha, ma
chuyén 15i thé v6i Kim Trong
lam Kiéu kh tdm. Kh tdm vi:
“Vi ta khang khit cho ngueoi do
dang”, vi 16i thé nguyén thay
chung ma dén chét Kiéu vin
ghi nhé “Hon con mang ning
loi thé”, nén ndi ban khodn,
lo lang “ng tinh chuwa trd cho
ai” van canh canh bén long.
Van lam sao biét dugc ndi long
tham kin ctia chi. Van doan gia
doan non, muén an i chi nén
khéo do ddm, khoi goi dé Kiéu
tam sy cho nhe long. Chi oi
viéc nha da an bai, sao chi ngéi
trang dém? Han con chuyén gi
d6 khién chi khong yén 1ong?
Chi o1 em thuong chi, c6 gi ban
long, chi n6i em nghe:
“Cé gi ngoi nhan tan canh,
Néi riéng con mdc véi tinh chi
day?”

Van ciing khong ngo chi da
noi:
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“Cdy em, em co chiu loi,
Ngoi lén cho chi lay réi sé
thua?”.

Van vira mé 101, Kiéu nhu
nguoi sap dudi thay dugc chiée
phao lién bam lay: “cdy em...”,
“..cho chi lay roi sé thua.
Nguoi trén thi 1& voi ngudi
dudi, ngon tur can trong, du chi
1a 161 noi, van nghe duoc ndi
khic khoai lo 4u trong long
Kiéu. Hoi nhung sg Van tur
chdi, giong Kiéu van nai tha
thiét, vira budc bang 18, vira
thit bang tinh:

“Cdy em, em co chiu loi,
Ngbi lén cho chi lay réi sé thua?”

“Giita dwong dut ganh tuwong
tu,

Keo loan chdp néi to thira mdc
em.”

Van im ling liang nghe.
Lang nghe ndi doan trudng
trong con nuc nd nghen ngao
nhu 10 tring trdi ctia chi. Cam
ky vat chi trao trong tay trinh
v6i cha me dé giai thich con
ngat di trong nudc mat dam dia
ctia Kiéu, Van ciing khong biéu
16 y riéng. Chi c6 Vuong 6ng
mé 161 hira véi Kiéu, dé Kiéu
yén long trudce phut chia ly:
“Nay cha lam 16i duyén may,
Thi théi néi dy sau nay da em”.

Kiéu ra di. Thoi gian troi
qua, canh nha sa sut. Thily Van
cuing Vuong Quan chéo chong
trong khon cung:

“Thué may, bdn viét kiém an
lan hoi”.

Ho tang chi xong, Kim
Trong tim vé. Tiu 1oi thé
nguyén ciing Thiy Kiéu “tram
nam tac mot chir déng dén
xwong”, Kim da cuu mang gia
dinh Vuong 6ng va khong ngot
tim kiém Kiéu. Qua bao ngay
thang mon moi kiém tim, ndi
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tuyét vong dd day Kim Trong
dén tinh trang:

“Than tho, lic tinh lic mé,
Mau theo nudc mat hon lia
chiém bao.”

Khién Vuong ong lo ling,
nén vadi tac hop cho hai nguoi.
Van khong nghe Van néi gi?
DPong v hay khong dong y?
Vui hay khong vui? Van cling
khong biéu 16 mot thai do, mot
tam trang, mot ndi long, mot
phan tng nao khi séng bén
Kim Trong. Mot nguoi chong
ma subt ngay u siu thwong nhé
nguoi xua:

“Duwong nhw bén néc, bén thém,
Tiéng Kiéu dong vong, bong
xiém mo mang’”’.

Dau la chi rudt, rudt khong
but ruét. Nhung song chung
vo1 nguol ma minh chi 1a cai
bong, Van cé nghi gi khong?
Dau thuong chi dén tram van
lan, Van hanh xtt ra sao véi
ngudi bén canh sudt mudi lam
nim van 6m ap mot bong hinh:
“Néi nang nhé dén bao gio,
Tuén chdau doi tran, vo to tram
vong”.

Khong phai Van gong 1én cb

kém nén ndi long dé chiu dung,
cling khong phai Van nhu
nhugc cam tam, cting khong
phai Van vo cam. Van tu tai
song nhu ban tinh, thuan khiét
nhu tuyét , nhu dwong nhién 1a
véy, khong lo au phién mudn,
khong suy tinh thiét hon...
Trong gia dinh, Van chu toan
bdn phan bang tim long, bang
trach nhiém. Lam con, Van da
cung Vuong Quan ganh vac
canh nha luc sa sut, da vang 101
cha két duyén cung Kim Trong.
Lam vg, Van dbi xir vudng tron
v6i chong trong tinh nghia phu
thé. Lam em. Van thuong chi,
Van cam thong, hiéu ndi trai
ngang trong 1ong chi. Chj Kiéu
thuong mot nguodi nhung phai
song chung voi nguoi xa la,
ngudi di dung ddng tién trong
cudc mua ban, budc chi Kiéu
phai lia nha. Van chung séng
vo1 nguoi thuong chi minh,
di c6 mat mat, nhung d6 la
an nhan cua gia dinh. Van lai
duoc gﬁn bén cha me. Chi Kiéu
tra hiéu cho cha, Van giup cha
tron 101 hura véi chi, cling 1a tra
hiéu. Van thdy minh may méin
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hon chi Kiéu nhiéu trong bén
phan lam con, 1am vo, sao lai
uu phién? Bang long véi hién
tai 1a Van chia sé nhimg bt
hanh cua chi. Cling 1a mot hinh
thirc cung chi chung lo viéc
nha. Chi viéc ngoai, em viéc
trong. Chi din thdn, em am
tham... Kiéu hy sinh, Van ciing
hy sinh. C4 hai cung hy sinh
nhimg cam xdc riéng tu dé gia
dinh yén vui. Tam binh thén,
ém xudi theo dong doi binh an,
Van dong cam véi nguo’l bén
canh, nguoi 6m mai moi sau tu,
ma long khong gon long voi ai.
Van biét vi chi minh nén Kim
Trong méi kho sdu. Nhin méi
sdu khd cua Kim, Van cang
cam thong, thi dau thidy minh
bi thiét thoi! Pa khong thay
thiét thoi thi c6 gi phai uvu tu.
Van nhe nhang song hanh véi
Kim Trong trong subt ngﬁn éy
nim, ca dén khi Thuy Kiéu vé.
Béy 1a vé dep cta “tuyét tinh
than”.

Subt thoi gian Thay Kiéu
vang nha, khong mot lan nhic
dén, nhung Van khong ngudi
nhé chi. N6i nhd theo ngay

thang dong lai thanh gidc
chiém bao. Chinh nho gidc
chiém bao cuia Van ma Kim
Trong lan tim ra Kiéu. Ching
to6 Van khong da sau da cam,
khong noi, khong hay biéu 19
cam xuc, khong dé mili long
nhu chi, nhung ndi tdm sau
tham van dat dao tinh cam.
Van 4p u tinh ¢t nhuc.

Van cling khong vo tdm ho
hitng véi chinh minh. Nghia
tinh chdng vo sudt thoi gian
qua, lam Van xao dong trudc
nghich canh doi minh. Tim
dugc chi Kiéu 1a niém vui 16n
lao la hanh phtc tot cung cua
moi ngudi trong gia dlnh Ciing
1a lac bao rdi ram, ngon ngang
kho no6i nén 1oi diy 1én trong
long Van. Nghia phu thé dau
dé cdi ra nhu manh 40? Van
bay gid bén chi, bén chong,
bén nao ciing quin quyt yéu
thuong ? Ly 1€ con tim Van bao
sao? Tinh nghia chi em? Ly tri
Van mach bao didu gi? Van
phai muon chén ruou dé giai
bay su minh. Chén ruou trong
truong hop nay, cang chung to
Van khong phai 1a nguoi may
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trong subt thoi gian séng clng
Kim Trong, khong phai 1a gb
da ma vo cam, khong biét budn
thuong doi minh lac phai quay
lung. Bén nhau, dau gi ciing da
sudt bao nhiéu nam budc rang
tinh cam, lam sao mot gidy
mot phut cat dat nhu vit mén
dd khong tén. Van, ddi mat voi
thuc té, trong ti€c doan vién
nay, chén ruou gitp cho tam tri
thém manh mé, cho ngan tim
khong xao xuyén, cho tiéng
long khong thon thirc, cho
tiéng noi khong nghen ngao...:
“Tang tang chén cuc do say,
Dung lén Van moi giai bay
trudc sau’.

Van ¢6 thé im lang, im lang
nhu tir ddu dé moi ngudi sap
xép. Nhung Van chii dong 1én
tiéng dé khong ai phai kho
xt. Van that tuyét voi! Chén
clic vira ngam, Van bat dau
cau chuyén. Phong thai duong
hoang, 4m diéu tr tén nhe
nhang, Van noi:

“Rang: “Trong tac hop co troi,
Hai bén gdp g6, mot 1oi két
giao.”

Mach lac, khac chiét, Van
trinh bay trudc moi nguoi hét
suc tu nhién, o rang. Ty nhién
nhu tam tanh cia Van ma cling
hét stc dé thuong. Ong Troi da
dinh, cho hai bén gip g&, két
giao. Nguoi cung chi hen ude
ngay xua, 10i thé nguyén con
d6, vang tring bac con ddy, con
nguyén tt ca, by gid “guong
vo' lai lanh” thi chi oi:

“Qua mai ba bay dwong vira,
Dao non som liéu xe to kip thi.

Pay 14 1an dau tién nghe ¥
kién ctia Van vé cudc hon nhan
nay, ciing 1a lan dau tién Van
n6i nhiéu nhat. Van noi voi chi
chtr khong phéi néi véi Kim
Trong. Van chan tinh trong cach

i
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cu xur, trong 101 noi, biéu hién
long thuong chi dat dao. Ngay
trudc, chi nho em thay chi tra
nghia cho chang. Gio chi tro vé
thi chi phai vé vé6i chang cho
ven 10i thé uc. Em véi chang
chi 1a trong con“binh dia ba
dao” nén mai “dem duyén chi
budc vao cho em” chir khong
c¢6 thé nguyén gi hét! Du di 1a
“phan cai, duyén kim” nhung
voi chi “mau chay rugt mem”
van hon. Long em :

“Nhitng la ray woc mai ao”
Muwoi lam nam dy biét bao
nhiéu tinh”.

Thi chi oi day 1a niém vui,
12 mong udc ciia em, cua tat ca
moi ngudi. Mudi 1im nim don
lai mdt ngay, mot ngay mong
doi cudc doan vién néy:
“Nhitng la ray woc mai ao,
Muoi lam nam dy biét bao
nhiéu tinh”.

Chi tht dong dém ma xem,
¢6 ngay ndo vang chi ma nha
khong mong doi ngay nay
trong sudt muoi lim nim. Vay
thi chi 01 “dao non som liéu se
to kip thi” cho niém vui tron
ven, cho ca nha duogc vui hon!

1
5 |

Ngay trude Kiéu budc Van
bang 1&, bang tinh, hém nay
Van budc Kiéu bang tinh, bang
ly. Ciing 1a tAm ¥ sin sang bu
dép cho chi, chép nhan thiét
thoi. Kiéu dan than dé ctru cha,
Vian song tron udc nguyén cia
chi. Va doan cudi chuyén trao
duyén, Van da cu xir bang tinh
¢t nhuc tham thiét!

Tam hon trong séng, tring
tinh nhu tuyét, vira thuan
khiét vira thuan héu, biét yéu
thuong, Van 1a da con hiéu
thdo cua Vuong oOng, la dua
em ngoan ctia Thay Kiéu. Pep
thay tim long ctia Van! Mot
vé dep “tuyét tinh than” bén
nét dang “mai cot cich” cua
chi. Nguyén Du két luan “méi
nguoi mot vé, muoi phdn ven
muoi” that thuyét phuc. m

(Thing 4-2025)
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Tuéi tho cua toi la nhiing
nim thang song trong sy
cham lo: tinh yéu thuong cua
ngoai, cua ma va di.

Trong nha chi vén ven c6 ba
nguoi (con di di hoc xa, mua
hé mai vé). Mot can phé & Cho
Nho va mot ngoi nha trong qué
& Cay Dau. Vi thé, ngoai va ma
hay luan phién nhau gitra hai
noi dé giit nha.

Phé ¢ Cho Nho sat ngay
bén chg va gan truong Tiéu
hoc Tang Nhon Phu. Méi sang
som 1a tiéng ban hang bat dau
budi chg sém mai, am thanh
ting dan thém khi mat troi da

rang sang. Gidc ngu that ngon
clia toi 1a tiéng xe kéo, tiéng
ron rang cua ban hang lo don
cho budi cho tir khi himg dong
chua 16 dang. Tbi chi biét mbi
ngay 6m cip dén truong, sau
khi duoc ba ngoai chai dau va
that hai cai bim téc cho gon
gang.

Di hoc vé, an trua xong la
canh cho¢ xe ca rem hay xe keo
kéo di ngang nha, chay ra mua
dé quay so trang thém. C6 luc
dugc ciy kim ngimg ngay sd
muoi, thi dugc co téi muoi cay
ca rem hay keo kéo, lam sao an
hét mot lac dwoc vi nha dau c6
anh em nao. Vi thé ngudi ban
cho goi lai, ¢ moi ngay ghé
cho an tir tir. Xong roi méi di
ngil trua, o1 chiéu mai hoc bai.
Co6 nhiing ngay nghi hoc khi
cho tan, ra hang bun riéu ho da
don hang vé, ho dd t6 me chua
ngoai dét thi to6i luom hot me
vé rira sach, dé budi trua sau
khi an xong, ma lo don dep rua
chén thi t6i va ngoai ngdi bung
hot me trén by van ¢ phong
khéch.

Mbi mua hé duoc vé qué
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0 ba thang, nghi h¢ khong co
di hoc nén ba ngoai da cat dat
cho viéc lam. Mdi sang sém
day cam choi tau cau ra quét
san, nha cé hai hang tre lam
ranh gidi riéng biét, ngay nao
cling rung day 14 tre, nén phai
quét don cho san sach s€. Con
trong nha thi hai ngay moi
quét mot lan. Lam biéng nhat
la hai mon quét don do. San to
rong ma nha thi cling phai quét
hut hoi ludon. Quét tir phong
khach rong thénh thang, roi
qua phong ngu to dung chtra
khoang duoc may cai giudong
ludén, nhung vi nha it ngudi nén
chi ¢6 b van go véi cai ghé bd.
ROi con nha kho, nha tim gom
hét ra hang ba, hang ba thi c6
ba phia, mét phia trudc ctra nha
va hai phia bén hai hong nha,
cho dén may bac cau thang
xdy bang da. Xong rdi phai lay
cay chdi 16ng ga, quét bui cac
tu ban véi b van gd chtra ca
mudi ngudi nam ciing di. Sau
khi quét don xong xudi, toi lai
ngong ngong tiéng cdi rao cua
xe banh mi dao, néu khong thi
an chén com nguoi chién véi

tom kho.

Thé gidi riéng biét cua toi
la mot géc ctra gilra vach va
khung ctra nha kho. Toi tu bay
tro choi mot minh vdi cai khan
nho xép thanh con bup bé, ra
ngoai ban cong voi lén hai 1a
quyt va miy cdy gai nhon, dé
lam kim may 14 quyt lai, luom
may vién da cudi 1am 16 niu...
01 nhé qué khung troi bé nho
ngay tho.

Khéng ¢ ban 16i x6m, vi ai
cling phai lo gilt em, gilt nha
chtr khong phai ranh rang nhu
t61i. Quanh quédn chi choi mét
minh trong ba thang h¢ ma to6i
thich 1am. Nao 1a khi troi mua
dat d& xubng, dé dang v& hang
choi co co, mdi trua nga day thi
ra san sau nha, leo tudt 1én cay
61 hai nhitng trai 6i don tuoi
xanh, gi6 thoi dong dua ngon
cdy ma toi ngdi cheo leo trén
d6 hai my trai by, hoic hai
mAy cai cam mit dem vo cham
mubi hot rang, hay 14 di xudng
quan nho mua banh an hang.

Cé modt lan nhd 16i xo6m
ri chiéu di xudng rudng bat
c4. Chao oi lan dau dugc 16i
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muong dé bat my con ca nong
noc, mé quéa nén quén giod vé, &
trén nha ba ngoai ra trude ban
cong kéu 16n “qué Hai” tiéng
vang doi tdi ruong lam hoang
hén lo chay vé khong kip ludn.

Tudi tho voi x6m lang, véi
ngo6i Cho nho ngay xua chi con
trong nhiing gidc chiém bao.
Bay gio, nguoi xua khong con,
canh cii da doi thay, tat ca da
x04 nhoa diu vét. Nhung trong
tam tri t6i van con hoai nhiing
ky trc xa xua...

Ngay xua, c6 nhitng luc chi
choi ¢6 mot minh trong yén
lang, v6i 4nh nang vang uom
noi qué huong yéu dau. Bay
gi0, sau bao nam bon ba ban
ron voi gia dinh, chéng con,
gio cling mot minh, ngdi nhin
ning vang qua khung ctra noi
xtr nguoi. Chi nghe tiéng cua
minh ctia cdy gb trong nha,
nghe tiéng tic tic chiéc dong
hd, ling dém chudi ngay qua
ma mo vé ky niém thoi tho au.
O noi day duoc dém 14 vang
roi mdi mua thu dén, duge nhin
nhiing bong tuyét bay lat phat
ngoai khung ctra khi dong vé,

dugc ngim nhimg ny hoa dua
nd luc he sang va dugc tuoi lén
v6i nhitng nu xanh ndy mam
chao mua xuan ngu tri. Doi
ngudi ai cling c6 khoi dau va
két thiic. Ngay dy va bay gio
cua to6i l1a mot hanh phuc thoa
long. Puge sdng va dugc yéu
thuong 1a hanh phuc troi ban.
Mic dau sdng xa qué huong,
nhung van con niém vui, c6
chén dé quay vé thiam viéng
nhitng ba con con lai, nhitng
ban beé chung 16p, chung truong
cting mot sd it thay co.

Ngay xua, thoi toéc xanh
v6i bao ngdy ngod trong sang,
bay gio toc da pha mau khoi
swong, tim tinh lang dé dém lai
nhitng budn vui doi nguoi trai
nghiém. Cam on troi, cam on
doi da ban cho hanh phuc binh
an, vui thoa. Bao soéng gio,
trac trd kho khian rdi ciing troi
qua, chi con lai day niém yéu
thwong va ndi nhé nhung that
tran quy. Hanh phuc nhat khi
nhé vé ky trc ngdy xua cii dé
nhd, dé thuong, dé to thém mot
nu hong cho tudi dang dan phai
mau theo thang ngay trdi qua.
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Nei bugin

t " / b 9
B VoChieu - K1

Jiérv tai, uit chdt thi théi cing danh

‘H/waubnodawk/wbuonnoba/f
Ui giching uing mioay
C6 buén /1643cung/~ phéi pha
Jhdng tdam odap dén noi ddy

Con vai ngay nia, chia tay néi buén

Thang 7, 2025
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.(Glacier bay)

Jhdt ém, twi khéng gid, lanh cam

Dém nay nia, em dém thic mdy dém?
Yong nhi lng, gdim aao més nhd thell

Glacien bay, i qua bao thé hg
Vén buung trink beng tuyéh mdc khdch du
Dinh, Béc e, iy tay chio mi nhé!
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_TUOI
AN HOC

H Phan thi Kim Hai - K4

Cuéc doi sung sudéng khong
c6 gi bang 14 chi an va hoc.
Biy gio ngdi nhin bén ngoai
mot mau xanh tuoi mat cua co,
cua cay bao quanh nha, nhé lai
tudi an hoc ctia minh thoi doé
that tuoi xanh nhu cay co.

Hoi d6 méi hoc téi 16p nhi
la da bit dau di hoc them. D6
1a 16p hoc cua thay Can trong
truong Vo khoa Thu DPuc (sau
nay doi tén 1a Truong b binh
Thu DBuc).

Thay Can 1a linh, song doc
than ¢ day trai gia binh. Nhirng
cin nha nho sat vach nhau, thay
séng doc than nén hau nhu dién
tich trong nha danh cho nhiing
diy ban hoc. Thay chia lam
timg cap 16p dé day, vi 1a quan
nhan nén thay chi mé 16p budi
t6i va 16p ngay Chua nhat.

Nhom cua téi nha ¢ ngay
phé Cho nho, mdi chiéu di hoc
& truong vé 1a lo dn com chiéu,
xong cung ru nhau 6m cdp di

hoc tiép 16p cua thay. Tir Cho
nho vo ciing khé xa, hinh nhu
khoang mét tiéng, nhung lic
d6 nao c6 thdy xa xoi, vi trén
duong di ndéi chuyén huyén
thuyén that vui.

Nhé mdi toi bén 4nh dén
bong vang vot, tiéng thay giang
bai déu déu, trong luc 16p bén
day lam bai thi thdy ra phia
trude day cho 16p khac.

Nh¢ nhiing gio ra choi, chi
c6 con duong nhd voi mau sang
yéu 6t tir cot dén bén duong,
khong c6 noi dé dn hang ma chi
dugc ubng nude tir cai phong
tén nude trude nha, bang cach
khum xudng dua cai miéng vao
dé udng nudce ting ngum .

Tan hoc lic moi nha da ngu,
con dudng vé vang tanh, chi co
nhom tui t61 khoang nam dua,
con la ca ngoai duong, rdi bay
trd choi nhat ma dé 6m cip
chay cho mau dén nha.

Thay chi bo cong ra day chir
hoan toan khong thu hoc phi.
Thay rat tan tuy v6i dam hoc tro
nho, da s 13 & trong truong linh,
chi ¢c6 nhom t61 1a tir cho vo.

Sau d6 1én 16p nhat, dé
chuén bi thi v6 16p dé that thi di
hoc thém & trudng Dong Tién.
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Trudng & gan 16i hoc vién canh
sat. Cling c6 mat t6i ghi danh
dong tién hoc hing thang. Roi
thi rot 16p Dé that.

Thé 13 bat dau di hoc 16p
thdy HO, & phia sau truong Nix
tiéu hoc Thit Dirc. Nhém hoc trd
& Chg nho, hiang ngay hen ho
rt nhau di hoc that 14 vui gdm
c6: Kim Dung, Kim Huong,
Minh Nguyét, Liéu, Phuong
va t61. Ngdy nao cling cung di
vé chung trén chuyén xe lam
Cho nho - Tha Duc. Béy gid
gia dinh d ton tién hoc phi, tién
xe va cho tién dn hang nira. Cr
trudce khi vo 16p hoc 1a ghé cho
Thu dirc, gh¢ ngay hang chao
huyet v6i may khoanh gi6 chao
qudy thom ngon noéng héi. Hoc
buoi trua thi ¢6 thi gid hon, budi
chiéu khi tan hoc 13 bat dau 1¢ la
tir xe banh wdt & cudi cho xong
roi tép qua xe dau do banh lot,
c6 khi la hang hot vit 1on, kho
muc nuéng. Cir déu din nhu
vay khong chan bita nao. Hom
nao gdp troi mua thi khong 161
cho, chi ghé qua dau cho ‘mua
6 banh mi ga tron tron rat dé
thuong ma huong vi ngon tuyét.

L&p hoc Thay Ho rat khé va
ky luat, phai lam bai day du,

khong duogc noi chuyén trong
16p. C6 khi thay rinh ngay cira
s0, thiy trd nao néi chuyén hay
cop dé 13 thdy bude vao khé tay
lién.

Nam d6 thi duge dau D¢ that,
budc vao ngdi truong Trung
hoc Thu Buc than yéu, tr ndm
16p Dé that xuyén sudt dén 16p
D¢ nhét, hing ngay dén truong
déu din trén nhitng chuyén xe
lam Chg Nho - Thu Buec.

M&i mua hé dén, lai van tiép
tuc nhirng 16p hoc thém. C6 nam
hoc 16p Thay Bao, c6 nam hoc
16p c6 Ba, nhd nhit 1a 16p hoc
& nha cd6 Ba, gan 10 1am banh
thuan, chao 6i nhé gap liic tréi
mua ngau nhe¢ nhe, khi tan hoc
tat qua 1o lic banh vira nudng
xong, mui thom ngao ngat, cam
cai banh thuin trén tay thay 4m
ap, bé tir tr miéng nhd ngam
vao ngon tham thia lam sao.

Dén nam D¢ nhi va D¢
nhét thi cang di hoc thém dir
doi nhat. Hoc & truong Trung
Nghia ¢ cau ngang. Di v hém
nha thuong Pai dong 1a dén
truong. Truong la ngéi nha xua
co ba gian rong rai. Mat tién
nhin thiy cdu ngang va gan nha
Yén Nguyét. Thich nhat nhimng
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budi trua hé oi 4, ngdi trong 16p
nhin ra thay cay soi bong nuéc
truGe san, that ém dém lam
sao. Truong nho nén cling chia
ra tung 16p khac nhau. Minh
va Kim Huong ngay do la doi
ban than nén 16p nao cling co
mat, nao la 16p Phap Van véi
c6 Hong, 16p 1y hoa voi thay
Chung, 16p toan voi thiy My,
¢6 hoc thay Luong nita.

Trai qua thoi hoc sinh &
truong cong lap chua da, ma
sao siéng nang qua lai tim 16p
hoc thém. D6 13 Iy do khé tAm
nhat cho thoi di hoc ciia toi.
Hai chit “ddt toan” khong chbi
cai duoec.

Hoc thém dé cho m& duoc
cai dau “dét toan”. D3 tn tién gia
dinh, c6 sur siéng nidng ma phan giai
toan thi mo mit khéi suong...

To6i1 va Kim Huong than
nhau 1a vi dong tdm trang, 4m
anh voi toan hoc.

Chi hoc thudc long 1a siéu,
thém khiéu vé van chuong la
chdm dat. Con mén toén thi la
nghé “cop d&” mudn nam...

Béi vay, khi vao Dai hoc
Vian Khoa 1a mdt sy vui mung
16n, vi thoat khoi mon toan hoc.

Bay gio hoi tuong lai, toi va

Kim Huong cu cuoi ran qua
phone ty hoi: “Ua sao minh thi
dau duogc hen”. Nho su siéng
ning gao bai tring dém mdi
mua thi ctr, r6i lo tAn dung kiém
tir diém mot & ky thi thé duc.

Nhé nhitng budi chiéu, rang
danh thi gio 1én san van dong
& trai gido hoa Tha Puc dé tap
nao la leo day, nhay xa, nhay
cao vaném ta...

RoOi di thi & san van dong
Phan Pinh Phing, dé mong ¢
thém dugc diém cong vao ky
thi T tai.

By gid ngdi day, nhé nhung
ngay thang cli, nhé thoi “an
hoc” dd qua, thém thudng lam
nhitng mon an hang ngay xua.
Boi vdy lan nao vé ciing tim
cai banh thuan d¢ an tr i,
Kim Dung biét y thich nén chiu
kho di tim mua cho minh. Nhé
nhiing gio hoc nong bic ¢ 16p
hoc thém, nhé cong lao thay co
d3 bo tim huyét ra dé giang day.

Bay gid ngdi day, ling ngim
dong doi tréi qua nhe nhang
nhu gid thoang.

Nh¢ truong xua, ban ci,
thay c6 day, da qua rdi mot thoi
hoc tro chi lo an va hoc. m
Chicago, ngay 30 thang 7 nam 2025
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CAY
TRUNG
CA

ing da hon 40 nim 1di,

lan dau tién t6i thay lai
cdy trung c4 & nha c6 chau gai
nhan dip 1an vira rdi t6i vé tham
qué huong. Vira budc vao san
nha nhin thay cay trung ca, ca
tudi thO’ ap vé trong tam tri toi.
DPén gin ding dudi tan bong
cdy cua no, biét bao nhiéu ky
niém cta tudi tho hién ra. Tudi
tho gan lién voi cdy trimg ca la
mot ky (rc nhat 1a vao nhiing
budi trua hé cung nhu’ng dua
ban trong x6m, chén tran, quan
40 xdc xéch, tréo 1én cy hai
nhimg qua trimg ca bong biy
ngot ngao, vira nam dong dua
trén canh cay viura thuong thuc
huong vi ngot ngot tir nhiing
qua mong... hoac c6 khi thi tu
tap vao nhimg budi chiéu khi

4anh ning chiéu tir tir ngd xudng,
chiéu ning vang ldp lanh xen
qua nhirng ngon cay, cung nhau
choi nhdy co co hoac bén bi,
hodc nhitng budi choi d4 cau,
nhay day dudi bong mat ma
cay tring cé toa ra.

Theo t6i duoc biét & trong
mién Nam nay, cé 1& cy trimg
c4 1a loai cay quen thudc, gan
giii nhit v6i hau hét moi nguoi.
T6i nhé rat rd khi tdi con nho,
mdi 1an vé ghé qua nha 6ng ba
t6i, t6i thdy hau nhu trong san
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nha nao ciing ¢6 trong nod it 1a
mot cay. Mdi lan dap xe dap
di ngang, toi rat thich nhin nd
nhat 1 vao mua dau trai, trai
trén canh chi chit nhiing qua
mong chin do hodc vang nga.
Nha 6ng ba t6i ciing c6 may
cay trong vuon. Cé nhiéu lan
trén duong vé nha thim ong
ba, xe bi bé 16p phai ghé vao
1& duong stra, hodc c6 nhimng
hém dang di thi troi d6 mua,
tuy khong 16n 1dm nhung ciing
khién t6i phai dimg xe lai dé
tri chan bén 18 dudng dudi tan
cua cay trung ca.

T6i nhé c6 mdt lan khi dén
nha ong ba, chi em chung t6i
cling voi ¢6 chu ciing gan trac
tudi chung t6i, thi nhau leo 1én
hai trai xem ai 1a nguoi hai
duoc nhiéu nhét s& duoc phﬁn
thuong. Phan thuong tuy chi
la miy cdc thoi vao thoi do
nhunng déi véi t6i 1a 16n 1dm
nén t6i da ra strc hai that nhanh
dé gianh duoc phan thudng.
Va cubi cung thi toi da gianh
duoc phan thing. Nhung khong
nhting chi hai khong théi nhung
hai xong rdi con phai in cho hét
thi mo1 dugce 1anh thuong. Lic

d6 c6 chi to1 doa toi 1a ai ma an
nhiéu trimg ca thi mat s& bi ndi
mun nhiéu vi trong tréi trimg ca
rét 6 nhiéu hot nho. Tinh toi
thi rat nhat nén khi nghe xong
to1 cling hoi so va khong dam
an nhiéu vi s¢ mat minh s& bi
ndi day mun xau thi chét nén
cudi cung t6i danh phai tra lai
giai thing cho cha cuia t6i chi vi
sQ an trung ca nhiéu thi mat s&
bi ndi day mun.

bung that 1a cay trung cé
khong nhitng quyén rii cac chi
chim tim vé riu rit ca hat liu lo,
nhung cung khong kém su hap
dan 161 cudn i tré tat nhién 1a
khong thé thiéu... t6i hihihi.
Chi khi bdc mot nim trimg
ca vua hai dugc, thudng thuc
huong vi ngot lim véi nhiing
hat li ti nhu bong triig cé trong
miéng, ui cha ngon khong thé
ta duoc...

Cho dén mot ngay t6i da tur
tim hiéu hoi anh gu - gb vé cay
tring ca xem coi an trai trung
cd nhiéu mat c6 bi noi day
mun nhu 101 ctia ¢6 chu t6i no61
khong, nhung qua su tim toi,
t6i da biét duoc rat nhicu didu
tha vi vé cdy trimg ¢4 nén ciing
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thu thap mot vai diéu chia sé lai
cho moi nguoi doc cho vui. Gia
nhu ai doc ma thy c6 himg tha
mudnn tim hiéu rd hon thi ctr
g0 vo anh gu gd 1a tha ho ma
doc nha.

Cay tring c4 la loai thyce vat
phai néi 1a duoc gin lién véi
tudi tho. C6 18 né khong chi 1a
mot loai cay dé 1am canh, tao
bong mat doc dao trong vuon
hay trén hé phd, nhung véi sy
da dang cia no, né con cho mét
gia tri vé& dinh dudng ma con
¢6 cong dung tot cho strc khoé
cua chung ta nira.

Cay trung cé tén khoa hoc
la Muntingia Calabura. Loai
ciy nay con duogc biét dén vai
nhiéu tén goi khac nhu cay
mat sam, cay la bong, hodc
ciy tring cay. Theo nhiéu tai
liéu trén mang thi duoc biét
cdy tring ca co nguon gbc bit
nguoén tr ving mién nam Mé
Tay Co, Caribe, Trung My va
mién tdy Nam M, tir phia nam
cua Pe-ru va Bolivia. Vi cay
tring cad thudc loai thuc Vét
nén cay nay cing duoc trong
phd bién ¢ nhiéu qubc gia khap
noi trén thé gi¢i nhu Chau Phi,

Chau A... Tai Viét Nam, cay
trimg c4 xudt hién & cac tinh,
dic biét 1a mién Nam.

Cay tring ca la mot loai
cdy than gd, c6 kich thudc
nhd, hodc cay nho. Cay co
canh phan nhanh nim ngang,
ril xudng. L4 cdy trimg ca co
hinh trai xoan, phién 14 rong tur
2 — 4cm, mép la rang cua. Hai
mit 14 déu c6 16ng. Mt trén 14
mau xanh dam hon. Mat dudi
14 mau tring nhat.

Cay trung ca 1a mdt loai cay
cling dé& trong véi nhitng tan
la xanh muot ma va qua chi
chit trén canh, trdi ngot diu,
rudt bén trong voi vo sb nhimg
hat tring nga. Nhung theo su
thudng thirc cia toi thi rudt cua
nod an hoi nhét nhoét, nhung khi
an vao thi cam thdy ngon. Ngot
diu rat tha vi. Cay thi hau nhu
ra trai quanh nam. Trai trimg ca
khi con non nhin tron trong nhu
nhitng hon bi nhé mau xanh
lyc. Khi trai chin thi d6i mau
tir xanh lyc sang mau vang roi
qua do, c¢6 khi tim thim cing
mong nudc mang vi ngot lim.
Nhu:ng budi trua hé ning, néu
nhu nam vong dudi tan cay
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xanh nhin nhiing trai do, vang
that 1a hay va tuyét voi. Nhat
la vao mua trai chin, chim
chéc kéo nhau vé mod trai riu
rit trén cay, tao nén am thanh
du duong sdng dong gitra budi
trua hé 1am diu con ning nong
bong. Va ciing that la thoi tiét
cang néng thi cay trang ca lai
cang ra nhiéu trai.

Cay tring ca 1a loai cay ua
sang, chiu han tdt va phat trién
kha nhanh. Cay thich nghi trén
hau hét cac loai dét trong. Cay
moc nhiéu & ven duong, vuon
nha, tao bong mat, chan gid,
liy gd, 1am thyc pham...

Theo cac tai liéu, trong cay
tring c4, ham luong cic chat
chéng oxy hod kha cao. Trong
doé dac bét la vitamin C goép
phén quan trong trong vi¢c tao
ra collagen, mo lién két, 1am
tang d6 dan hoi cho da. Va qua
cac nghién ctru luom 1at trén
mang cho thiy 14 ctia cay trimg
coO tac dung lam giam va ngan
ngtra su phat trién cta khoi ung
thu, ngtra bénh tim mach, ngtra
cao huyét 4p, khang khuan,
hay t6t cho ngudi bi bénh git,
hodc tdt cho nguoi bi bénh tiéu

duong, giam dau.

Theo Y hoc c¢b truyén
va cling theo kinh nghi€ém
dan gian, & modt sd noi nhu
Campuchia, nudc sic tir 1a cdy
tring ca dung dé lam thudc
diéu kinh va chita cac bénh vé
gan. Trong y hoc ¢6 truyén An
Do va Philippine, nudc tu hoa
trimg ca tri nhirc dau va cam
lanh. Nguo1 dan ban xtr ¢ Bra-
zil dung nudc ham 14 trung ca
theo kinh nghiém c6 truyén dé
lam cho thai dé ra. Mat sim
duoc dung trong y hoc dan gian
M@ Tay Co dé trj binh séi, mun
mu ¢ miéng va dau da day.

Trong Y hoc hién dai theo
anh gu gd cho biét thi theo tap
chi Journal of Natural Products,
1é cdy trimg ca dang 1a huéng
nghién ctru dé phat trién thude
diéu tri ung thu méi. Va theo
tap chi The American Journal
of Chinese Medicine, chiét xuat
nude va con tir 14 trimg cé co
tac dung chéng oxy hod, chéng
ung thu.... Cac chiét xuét nay
dugc xem la an toan vi chiing
chi gay doc trén té bao ung thu
ma khong 1am ton hai dén cac
té bao binh thuong. ..
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To61 cling nhd 6ng ba toi
thuong hay nhic nhd nhiing
trai trimg ca chin qua thuong
c6 mui vi thom ngot nén thinh
thoang hay c6 doi bén trong,
dac biét vao mua mua, vi vay
ma khi dn phai nhin cho cén
than dé khong bi nhiém khuan.
Va ngoai ra, khi an qua nhiéu
tring cé s€ sinh nhi¢t trong
nguoi, gdy mun nhot nén chi an
vua du thoéi, ding 1a ¢6 chu toi
n6i véi toi an trimg ca nhiéu 1a
s€ bi mun la c6 that, nhung con
mun ndi & dau thi toi khong
biét, mién ban.

Vay la thoi gian tréi qua di,
ting thé hé truong thanh mdi
nguoi mot noi, nhung da dé lai
sau lung cdy tring ca vdi bao
nhiéu hoai niém thud nho. Hon
40 ndm nhin lai cay tring cé
da lam t61 nho lai nhitng ky tc
y nhu nhirng thudc phim quay
chdm ludt qua mat minh. Nhé
lai nhitng cdm xtc lang lang
cung ky niém tudi tho hoa theo
trong ting con gié nhe ciia mui
thom qué huong. Du di dau,
0 dau, t6i van khong thé nao
quén duoc tiéng gio6 ri rao nhe
dua cua nhiing canh cay trang
ca khi mac vong dudi goc cay,

ngu say nhirng trua he. That 1a
mot hoai trc khé quén cua thoi
tudi tho: mot chiée 14 trimg ca
nhu 12 mot ky niém. Mdi trai
trimg ca nhu cét giit mot bi mat
ctia tudi tho ma khong ai c6 thé
liy di dugc. Ngay hom dé dao
mot vong cay, toi hai dugc mot
trai trimg ca chin dé dang dong
dua cho t6i dén ngdm. C6 chau
n6i t6i hai xudng dé thuong
thure lai huong vi ctuia tudi tho
nhung toi khong nd va chi
dung nhin ngam né dang dong
dua nhe nhang theo gid. Noi
dén day lam t6i nhé téi may
cAu ngin von ven trong mot bai
hat ndo d6 ma hdi nho toi hay
hat nghéu ngao nhung nay that
su to1 khong nhé tén bai hat do.
“Bé mot nhanh cay, nhanh cay
triung cd.

Dé khi vé trieong chia trdi cho
em.

Huong trai mé ly, hai dira xu xi.
Co giao phat quy, em l¢ hoen
mil...” m

s -
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m Bich Lién - K1 (suu tam)
ai viét cia mét tac gid
khong nho ro tén, co mot

noi dung qua tham thuy, danh
cho nhitng ai trong tuéi Cao
Nién néu muén cé mét doi
song hanh phiic trong nhitng
ngdy con lai trén tran gian
nay, trude khi than xdac tro vé
cat bui thi nén suy lugn nhung
diéu dwoc néu ra trong bai viét
nay.

Doi nguodi that ngin ngui.
Nhé lai vao Itra tudi d6i muoi,
chung ta lang thang trong
khuon vién truong dai hoc, vui
cuoi vo tu va bay gio da hon

40 nam troi qua roi. Poi ngudi
thoang chbc da gia !

Bay gi0, nhitng nam con lai
trong cudc doi cia mot nguoi,
ching ta can song thanh than,

song thoai mai, song hanh
phuc vi qua mot ngay, chung
ta da mat mot ngdy. Vi viy,
mot ngay dén, ching ta vui
mot ngay. Vui mot ngay... rdi
khong biét dwoc bao nhiéu
ngay ntra. Hanh phtc 1a do
chinh minh tao ra, vui sudng
ciing do chinh minh tim 13y vi
nhitng niém vui 4y da an chia
trong nhitng sy viéc nho nhat
xay ra trong doi séng.
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Hanh phtc 1a nhiirng gi hi¢n
dang ¢ chung quanh chung ta,
trong tAm tay chung ta. Nha nho
Nguyén Cong Trir quan niém :
“Tri tuc, dai tuc, tién tuc, ha
thoi tuc. Tri nhan, dai nhan,
tién nhan, ha thoi nhan” ...

Tién rit quan trong trong
doi song ciia con nguoi nhung
tién khong pha1 1a tit ca. Pung
qua coi trong dong tién va cling
dung 1€ thudc vao dong tién,
mic du biét rang néu khong co
tién thi 1am sao chung ta song,
lam sao dé duge thoai mai.

Ta van biét khi ta ra doi, ta
dau c6 mang né dén va khi ra
di, chung ta cling khong mang
no6 theo. Pong tién c¢6 thé mua
mot 1au dai to 16n nhung dong
tien khong mua dugc mai 4m
gia dinh. Pdng tién gitp chung
ta mua dugc nhiéu thir tién nghi
trong cudc song nhung dong tién
khong mua duogc stc khoe cling
nhu hanh phiic trong doi séng.

Quiéing doi con lai thi qua ngén
ngi, ta phai séng nhimg ngiy
thang cho dang s6ng, ta phai lam
cho cudc doi thém phong phu.

Nhimng gi can an th1 cr an,
can mic thi cir mua sam, mubn

di du lich thi ct di. Tap cho
minh ¢ nhidu dam mé, ty tim
niém vui cho chinh minh.

Vao trong internet dé guri thur
cho ban bé, dé chia sé mot tin
hay, mdt chuyén vui, mdt ban
nhac, doc nhiing bai viét co gia
tri, hay “chat” v&i ngudi quen
biét. Chiing ta can trao doi bo
6c dé tri nhé van con sang sudt.

Néu c6 ngudi ban can giup,
ta cir mo 1ong nhén 4i, t6t bung
v6i moi ngudi. Ranh r6i di lam
nhiing viéc tur thién xa hoéi, gitip
mot tay tai nhitng noi ton kinh
nhu nha Chua, nha Tho,... liy
viéc giup ngudi 1am niém vui,
d6 1a nhing thi vui trong tudi
gia.

Hon ntra doi, chiing ta danh
kha nhiéu cho su nghiép, cho
gia dinh, cho con cai, bay gio
thoi gian con lai chang bao
nhiéu nén danh cho chinh
minh, quan tim ban than, séng
thé nao cho thanh than, vui vé.

Viée gi mudn thi 1am, ai ndi
sao thi mac k& vi minh dau phai
song dé nguoi khac thich hay
khong thich, nén song that véi
minh. Song phai ning hoat dong
nhung dimg qué muc, in udng
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qué kiéng cir thi khong du chat
b6 dudng, qua nhan rdi thi budn
té, qua dn a0 thi kho chiu. ..

Cudc song tudi gia that da
dang, nhiéu mau sic nén ta can
c6 nhiéu ban bé, nhiéu nhém
ban be hodc tham dy vao nhiing
sinh hoat trong cac hoi doan ai
hitu lanh manh. Gdp ban, noi
ra nhiing diéu phién muén cho
nhau nghe. Hay tim cach gap
gd ban bé va nguoi than vi
khong con nhiéu thoi gian nira.

Mot ngudi 16n tudi, sdng cd
don, biét 1ap, khong di ra ngoai,
khong giao thi¢p voi ban hiru,
thé nao ciing di dén chd ty than
than trach phan, bat an, lo au,
U dot va tuyét vong. Tir d6 bt
ngudn cua bao nhiéu cin bénh.
Dung bao gio noi, hay nghi la:
“Téi gia roi, t6i khong givip ich
dwoc cho ai niwa”. Pung noi
nhiing 161 hay nhiing tu tudng
cO y tuyét vong.

Nguoi gia chi sang khoai
khi dugc c6 ban tam giao, do
1a mot liéu thude bo ma khong
bac sinao ¢ thé bién toa cho ta
mua duoc.

O tudi hién tai, chung ta
dimg nghi d&én dong tién, dimg

nghi dén giau hay nghéo nita va
ciing dimg than trach hay hdi
han vi nhimg 1am 13i trong qua
khtr va cling dung tu héi 1a tai
sao bay gio ta khong c6 nhiéu
tién. Plng noéi ta khong co tién.

Co nhing thir hién dang
chung quanh ta rt quy gia ma
c6 nhiéu tién ciing khong mua
dugc, d6 1a nguoi phdi ngiu
cua chung ta.

Néu co chut it dong tién thi
clr tiéu xai nhitng gi ta can vi
s& ¢o luc ching ta dé lai cho
nguoi khac xai. Néu héom nay
ta con khoé manh, con an dugc
nhiing moén an ta thich va an
biét ngon 13 ta di c6 mot khoi
tai san to 1on trong tudi gia.

ROi ta tim dén nhitng nguoi
ban cing nhau udng tch tra
nong, ly ca phé budi sang, ké
chuyén nim xua hay trao do6i
nhiing kinh nghiém trong cudc
séng hién tai.

Cudi tudn, hen nhau voi
nguoi ban di cau ca, hudng
khong khi trong lanh cua thién
nhién va ciing dé cho tam tu
laing dong, tinh th?m thanh
than. Do 1a nhu’ng nlem vui
trong cudc song clia tudi gid. m
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Viét cho
nhirng
KY UC
DA XA
ngay dy

hitng ngay gi6 bao, du

tam bio ¢ xa lang lic thi
gi6 van nhiéu ¢ noi day. Mua
dam, thang ngay Chuc Nit gip
Nguu Lang, khéc vi mung tui
10i dé chia xa nén mua rét dim
dé. Nhung day ciing 1a ngay
thang cia mua thu, mua tyu
truong, dé khi dudi bao rét qua
dé lai vai con €16 heo may, con
dudng 4o tring bay nghe tiéng
tréng truong lam nd nirc trai
tim tho tré. D6 13 thoi khic dep
nhit cia mot doi ngudi, cua
né. Roi nghich canh cudc doi
dén qua som cudp di moi thu,
budc ngodc trong doi voi bao

nhiéu hoai bao uéc mo da do
sup sau mot cudc doi doi. Cac
ban n6 nhiéu dtra gia dinh kha
gid bam tru dugc SG, nhung no6
thi khong. Tir mét con bé sinh
truong noi phd thi, né vé dong
rudng lam quen voi dat cat, cy
o, chan 1am tay bun. Va ct
thé, n6 bi cubén hut vao vong
x0day muu sinh, truong thanh
mdt cach gai goc. Tinh yéu doi
ltra thi cting ¢6 nhung véi cude
séng chao dao, xi hoi ddy toan
tinh thi cling kho tim dugc bén
chat trong hon nhan. Roi no
lam me don than, thiéu nguoi
dong hanh trén cdi tam thénh
thang nay. Cudc doi ctr thé troi
di. Ciing da hon 50 nim roi!!!
Nhitng chudi ky e mu mo,
nhiéu dén dau, hon tii cho t6i
bay gio cling da ngudi ngoai.
N6 da quén, da budng, da
ngudi ngoai nhiéu rdi. Méi dau
né ciing thuong budn phién,
than van, nhung khi vao tudi tri
thién ménh rdi thi n6 da hiéu
hon vé luat tuan hoan nhan qua.
N6 ngo ra minh kho khi nhiing
nguoi khac ludn thuan loi vién
man di qua cudc doi 1a vi co
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kiép nao d6 minh di giy no
X4u tra chua xong, cho nén tra
ng doi gio khong can nghi dén
tra xong chua, kiép nay minh
con lo mo thi biét con kiép nao
dé chinh d6n. Thi théi... Ciing
danh 15 mot kiép ngudi!!!

Pi qua gan 70 nim trén cdi
doi nay, du 4n siu ning nhat
van 1a nhitng ngay dém mua
gi6 va bao giong. Noi am anh
tir nhitng budc ngodc trong doi,
tir nhitng dém mura dé thay kiép
séng ndy qua mong manh giira
bao giong. Nguoi ta sdng va ton
tai chang qua la vi trach nhiém.
Dau biét mai day c6 thé chang
con gi, dau biét khi budng tay
chi con la cat buyi, sinh tir tudn
hoan ma sao ai ciing om lay
chang muén budng bo.

Cudc do1 di 16 c6 lam lai
cling duoc dau. Ta chi c6 thé
tim binh an hanh phiic dén tir
nhiéu hoan canh éo le co nhd.
Con c6 qua nhiéu ngudi khén
khé hon!

Bay gio... Ba ldo sip 70
ngdi luét Facebook. Cam on
nhitng phat minh than thanh
ciia nhan loai tim ra thé giodi

phfmg, dé minh tim lai dugc
nhiéu ban bé thoi cip 3 xua. Sy
két ndi tuyét diéu vé thong tin
lién lac chi bang nhitng song
am va bam nit, nhitng bo 1o
may man dugc xod mu chit,
st dung dugc dién thoai thong
minh, khong can c6 may chup
anh van chuyén tiép dugc cac
hinh anh, video... trao d6i véi
ban be du ¢ cach xa nura vong
trai dat. Chung toi c6 thém
nhirg gi? Anh ning cho ngay
mdi, hoa trong khu vuon nha
ai, mua la ngudén cam hung dé
lam tho... Nhiing nguodi ban
than thuong cung nhau vao doi
trong bdi canh kha dic biét ctia
cudc séng cling da gip lai nhau
du chi 1a trén mot nén tang ao.
Chut hanh phuc lat lay van phai
cam on s6 ménh di cho chung
t6i di qua dugc thém 1/4 thé
ky 21 ma van con minh man,
con nhd nhiéu hon quén, vui
nhiéu hon budn va cung nhau
di qua hon 50 nam dudi mot
mai trudng. Cling c6 nhiéu dta
da bo di trudce roi. Nhung thoi
trude sau gi chiing minh cling
s€ gap nhau.
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Cé ai d6 da viét: “Cam on
doi méi sém mai thire ddy. Ta ¢é
thém ngay nita dé yéu thwong.”
Dung that, téi tudi nay rdi biét
sao dugc ngay mai. Sang co
thé ngdi day lam dugc nhiing
cong viéc thuong ngay, chia sé
v6i con chau it gdnh nang la da
t6t 1am roi. Pa phan vao thét
thap c6 lai hy, nguoi ta thuong
don minh budc 1én phia trudc,
dé lai phién mudn phia sau... va
cho doi phia cudi con duong.
Bay gio tu nhién minh nhé qua
thang ngay thanh xuan thu¢ ay.
Du c6 nhiing giai doan khong
vui, nhitng khé khan tuong
chimng khong thé vuot qua. Ai
trong doi ma khong bi vai lan
vap nga chir. Nhung minh thi

khéng nhu ai. Ctr vap ngi hoai,
dugc cai 1a 1an nao vip ngi
cling tu dimg 1én. Chéc 1a nho
sy dong vién cua gia dinh, sy
khich 1€ yéu thuong cua ban be
trong cai thoi hoc trd roéi hon
50 nam gan bo.

Nhé NGAY AY dé thiy
BAY GIO, sy hién hiru cta ta
o day khong gi quan trong. Cai
quan trong 14 ta biét ta séng chi
mot 1an cho cude sdng cua ta.
Puogc nhin thém vai mua xuan
vOi mai vang cung tram hoa
dua no, tét ciing con chau bén
nhau mimg tudi. Pugc hudng
thém mdi mua xuan la thém
ngudn hanh phic. Ta tham cam
on vé tat ca, rat vui vi da di
dugc ngan 4y niam trong cudc
doinay! m
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THO RAP KHOA 4;

NGAY AY... BAY GIO
(véi Khoa 4)
Khoa 4 vao troeong 60 nam
Ngay dy - 1965:
Mdi toanh Ngogi: ngit em chon lua,
Ly - C6 - Kim udn ciing ngdn ngo.
(Cao Ty Mugi)
Dé That Khéa 4 bude vao twicng,
Bé ngé, ngdy ngd, thuang biét, bao!
@ong,p/uwn[wmhaodaz,t/zdly
Nam ainh: do tring vdi quan xanh
Danh adch dugc chia thanh 4 ldp
(Mit Nau)
Hai vat do cgt lai
Vo tw chay - gién - dua.
(Lé Hoang)
Div chi quanh quanh Jhi Duic thoi!
Juiong Nix, t/zwing,Wammthtdp
Bdn céng mé néng céng dén chaol
(Cao Minh)
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1967
fen Dé Ngii, vui cd buicng doan tw
Da khéng con: cdnh mai lép méi noil
Vé diém méi, Khéa 4 thém chuyén mdi,

Gio thay di, quyét chuyén sang tén goi!
(Cao Nguyén Linh Mién)
0, ngdi twisng cua ti,
Khe A",, b hio,
Jan hoc ve nhu budm,
Mang cé may vé nha.
Hinh dnh ban oo dy,
(Tran Ngoc Van)

Jhong khuén vién fang Dai hoc kiéw sa,
Jwung hoc Jhis Diic dinh ddm bén mdt tién,
(Cao Gia)
L tvé nga ngdc nhin xa la!
Oil Twiing Twng hoc cia mink w?
Nhung géi tron udc ma tudi té!
(Vii Chinh)
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1970
Tt cdch goi cho 7 ndm Jwing hoc,
Thit tus di tis theip lén ca,

Dé That bé xiw dauw vao,
Qéth't,cué})cépoaLprng,nhdZt/uIdng,,
Gic: bing chuyén thanh uing di thudn,
Bt ddu tic ldp 6 dén 12

Lo-go ciing déi t ddy,

1972
Vugt T 1, khéa 4 thém this thdch!
Nong Tii 2, thé las phai ndi tuéing!
Mdi tuc thi dd 7 nam dén adch,
Ngay ra di, bao néi nhé wicng wicng!
1973
Tuisng vlin dé nhung tén dév khdc tuidc,
Hoang Dao lén ngdi chua ndo muc phong wiong!
1975
Thdy, uéu td tach cdp phdi chia tay!
Nguyén Hiw Hudn vang danh thoi chéng Phdp,
Gic: ading ngdi naii dét Thi than thuong!
2005,

Sa thao My yéuu na dei,

“Mt: thei dé nhd, mét thoi dé thuong”
Thay cé, anh chi cing nhaw mdi chao.
Vén con bay nhéy ndi nco ching hay!

(Cao Ty Muoi)
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2009
W#wday,tag,bwng,tag,
Z)mdankebnoongag/cang//wng/
ffugenuwnhenthmh “Phao cuw sinh”.
Hang,ttwnnwng,ngang/gwlenmang,
Séldngapmabcungt/wnn/uew

Bay gio: 2025 -
Ky niém 60 ndm ngay vdo tuicng,
Da qua “that thdp cé lai hy’,
Thong dong - bdn biw ciing odp xép,
Jao dudc ngay vui tay bén tay.
(Linh Mién)
Sdw muidi nam buide minh chung ldp,
Duidi mdi, buicng wicw kg niém ddy,
Chwtchbw,madwcéthdycd,
7hdmnong;g,dn,b0ban,bem
Ban - nwzhudnmdbwtluwng,nhm
ﬂuyenmay;cﬁ[adax;nunhdc&icgap
@ong/m,on, t/uky/awt,awcda’b
(Hoang Lyén)
60 nam hinh thanh va phdt tién,
Noi héi tu bao nhan tai dat nuide!
Yeu lim, aao ngai, tuting ke niém,
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Z’mbeto&mébngx,mrnébnga,

(Vii Chinh)
Ching 0 cng cipUp
60 ndm dy bao trdn quij,
Cho div ¢é ¢ nai dau,
Vén nhé vé nhaw khi nhdc dén!

Nhiéu bary i o6 lai gué hucng,
Oil Ng6i twiing yéw ddw!
60ndmagbwbbaolatmh

(Kim Dung)

Gic ngang qua tuidng cd,
(Tran Ngoc Van)

Wi ldn cing gap mat,
ai ciing tham thay c,
Juéi tro qud 70 réi.
Thay Cé chdc phdi 80 ddy ma!
Jéc td gic: bac tring,
Thuong thay cé qud thuong!
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Ven, con duyén gap lai
7nd:wqu@biéi:baon/u’éw!
(Ca Giao)
60 nam:
Jno: bac téc vi thoi gian.
fing yéu kink khing phai.
La hoc tho aia dd,
(My Khuwong)
Bao nhiéw hinh anh cit,
(Nguyén Thi Hrong)
fépaz, twiong xua, ban cing thoi,
thwdemnhaban/um t/u,ky,

Ju héi khi: nao dugc tuong phung.
(nhé Chii Ba, C6 Nam, Cé6 Ut)

(TranHang)
Jusng phing gdp g2:16i uin iong,
Ban bé thucng nhd bao ki nigm.
Juéi hoc o ddm, nét khd phai,
Vén nhd. vé nhau dm céi long.
(Phan Kim Hai)
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Nhé ban xwia in bong hién twicng,
Réi Chung, Jrong, Chi, Bdc, Binh, Judn Juicng.
Dugo iy dip ching it hgp mt,
D cho ban ¢ nei nao,
CLMgbé?hd@Ltcnwwnwwnha'nhiéw.
(Nguyén Viin Tri)
Doc tha ban cht ing xiic déng,
Chung nhém Jwidng Nhom cang nhaw xum xit,
(Mai Anh)
Vui sao tudi hoc to!
(Lé Hoang)
‘Hé‘nnhtén,bwng,adng/,clﬁng,dulo.
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Jhuong qud! Bay gic gap lai nhaw,
7hUngnquathdbt/zmndt/mau,
Ban bé tuy da khéng con té,
‘Hz‘mhuyén,tdmow,ﬁnmd% tao.

Nu cuci nang nd, tay trong tay.
7@1‘Ibmm,muc§nakng/nhawdéh,
(Kim Quy L¢)
Hhing duayén phin aao ngéi ciing mib dp?
Ngay daw bac tim vé bén ban cit!
Chdng lo chi! Diing ngai tuds qud; thil
(Thio Thii)
Ju cdi thug téc xanh,
Dén nay daw da bac.
Van v nuw cuici tuos,
Daw da ndm mdt nhan.
Jinh ban dd, 60 saw van viy!
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Cai lo aw bai vé da lui xa,
Chat hon cdi théi con di hoc,
Dé chuing ta mai mdi vdn con nhau,
Thai gian cii di nhung chiing ta ¢ lai,
(L¢ Hong)
Vdn law bing hiw vin minh i ta.
Théi thi di chuyén ta ba,
Sai nao niw buéc tinh than?
Gdp nhaw div chugén ti té,
V6 tay cudi ldn cing v6 tudi tha!
(Lé Thi Minh Nguyét)

“Ngay ay...Bay gid” xin khép lai,
Jhdng 9 vao tuwicng diing 60 *.

Jinh nghia xua - nay, bdn tvng thay!
Ddc san gdp aic cing nhaw dd,
(Nguoi gép nhat)
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Ghi cha: * ngay 22/9/2025, Khoa 4 co cuoc gap mdt nhau va
sau dé mot s6 ban cung di tham Thdy Trai, c¢6 Cic. D6 la thoi
diém ky niém dung 60 nam hoc sinh khoa 4 dwoc dat chan vao
truong Trung Hoc Thu Duec.
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Jwng hoc Thiv Ddic, mdi buicng yéw ddw!

Lo-go twiong: ¥ 4 dé danh.
But nghién chon méi duyén lanh,
Can, chuyén uidc hoe, ven ik, Thdy, Co!

m cu , hll‘l].

Roi cubi thu nam dy... xa tuicng!!!
Ngdn ngo, tiéc nudi la thuong! ’
Ngdm buén duyén ban ¢6 chiing diy théi?! Chllllg

{Vc%llg/ ! i dm ? i i Wuiy,! Thao Thai (K 4)

Unonmmmnuacmabbm day

Wgayhoongaudncondaymawdc”/

‘LLtammudo dauttwbchang,conaon/ h

Chuyén Khoa 4 viék tiép sang trang mdi..lll\ &:ﬁ
- = :

L8N Y N SR
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M@t 1an Khong Tt dan hoc
tro di du thuyét tir nuéc
L6 sang nudc Té. Trong dam
hoc tro di cting ¢6 Nhan Hbi va
Tt Lo 1a hai hoc trd wu ti nhét

Thoi 4y, chién tranh lién
mién, cac nudc chu hau loan
lac, dan ching phiéu bat diéu
linh, 1am than d6i khé... Thay
tro Khong Tur ciing 1am vao
canh rau chdo cam hoi va ciing
¢6 nhiéu ngay phai nhin doi,
nhin khat. Tuy vay, khong mot
ai kéu than, thodi chi, tat ca déu
quyét tim theo thay dén cing.

NOI
COM
CUA
KHONG
TU

Nguon: Internet
Thuec hién: Tran Ngoc Anh K8
Canva: Tao anh

Ngay dau dén Té, c6 nha
hao pha dem biéu thay tro it
gao. Khong Tt phan cong Tu
Lo dan cic mon sinh vao ring
kiém rau, Nhan Hoi dam nhan
thoi com.
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Thoi budi kho khan, ciing
can dén nguoi quan tir thoi
com cho chic. Khong Tir yén
tam doc sach & nha trén, cach
mot san nhd 1a nha bép noi
Nhan Hoi dang thoi com.

Bong nghe tiéng “cdp” tir
bép vong 1én, Khong Tur liéc
mat nhin xuéng. Thiy Nhan
Ho6i tir tr mé vung, ldy dia
x6i com, nim lai tung nim
dua com 1én miéng, ong that
vong thd dai, nglra mat 1én troi
than rang: “Chao 6i! Hoc tro
quy nhdt cia ta ma lai an vung
thay, ban. Bao nhiéu ky vong ta
dat vao Nhan Hoi vay la tiéu

T Lo ludce rau, khi rau chin
Nhan Héi va Tt Lo don com tat
ca cac mon sinh chap tay moi
Khéng Tur dung bita. Khong
Ta ndi rang: “Chiing ta di tir
L6 sang Té dwong xa van ddam,
thay rdt mirng vi trong hodn
canh loan lac déi khé, cac con
van giiv long thanh. Ngdy dau
tién dén dat Té lai may mdn
dwoc bita com, thdy chanh long
nhé dén qué hwong, cha me.
Muén xdi it com mang cing,
cdc con thdy cé nén khéng”?

Trir Nhan Hoi im ling, con
cic mon sinh déu chip tay
thua: “Da thua thc”iy, nénal’.

Khong Tu lai néi: “Nhung
khéng biét noi com nay coé
sach hay khéng?”. Tat ca hoc
tro khong rd y Khong Tir mudn
no6i gi. Luc bay gid Nhan Hoi
lién chip tay thwa: “Da thua
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thay, néi com ndy khéng dwoc
sach.” Khéng Ta hoi: “Tai
sao?”. Nhan Hdi thua: “Da,
khi com chin con mo vung ra
xem thir, chang may mét con
gié tran vao, bo héng trén nha
roi xuéng lam ban ca noéi com.
Con da nhanh tay day vung lai
nhung khong kip. Sau do con
lién xéi lop com ban ra, dinh
bo di nhung lai nghi: com it,
anh em lai déng, néu bé Iop
com ban ndy sé mat di mét
phan dan, anh em phdi an it
lai. Vi thé cho nén con di man
phép thay va tdt ca anh em, dn
truée phan com bdn @y, con
phan com sach d@é ding thay
va tdt ca anh em. Thua thay,
nhuw vay la hom nay con da an
com roi, bdy gio con xin phép

khong an com nira, con chi an -

phan rau. Va... thua thay, noi
com da an truoc thi khong nén
cung nita a!”.

Nghe Nhan Hoi néi xong,
hiéu 15 rang su viéc, Khong
T than rang: “Chao 6il Thé
ra trén doi nay co nhitng viéc
chinh mat minh trong thdy
ranh ranh ma van khéng hiéu
dwoc dung sw that! Suyt ti nita
la Khong Tir nay tré thanh ké
hé do!”.

Bai hoc: dung voi phan xét
nguoi khac chi qua hanh dong
hay 151 n6i bé ngoai. Mudn thau
hiéu ho, hiy nhin bang mot tim
do luong, sy cam thong, tam tur
bi. Moi viéc xdy ra déu 1a bai
hoc dé giup chiing ta bao dung,
dii cho d6 12 nguoi mic phai sai
1am, hay tham chi 1a ké thu. m
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~ TINNGUOI
IT THOL CHO BO
THAT VONG...

Cé nhimmg diéu chi khi di
qua vai 1an ton thuong, ta
méi that sy tham.

Ngay con tré, toi cling nhu
nhidu nguoi, dé tin lim. Ai
noé1 ngot cling tin, ai to ra than
thiét cling tin, ai htra hen vai
ciu ciing dat hét long tin vao.
T6i nghi rang minh sdng chan
thanh, thi nguoi khéac cling sé€
chan thanh lai. Nhung rdi, cang
16n méi cang hiéu, tin nguoi
nhiéu qua chi dé lai thém nhiéu
vét thuong.

Co6 nhirng chuyén nhd thoi
ma day cho t61 mot bai hoc lon:
— C6 nguoi, trudc mat thi cuoi
noi, goi té1 la ban, nhung sau
lung lai ching ngan ngai thém

H Mot ngwoi ban - K9

dau vao lira khi ngudi khac néi
xau toi. — Co ngudi, lac toi con
lam dugc viée thi ho tim dén,
nhung khi t61 gdp kho khan,
ho bién mat khong maot 1i hoi
han. — C6 nguoi, to61 da tung
hét 1ong gitip d&, nhung khi toi
cAn mot su gitp do nho thoi, ho
lai quay lung di nhu chua ting
quen biét.

DPau cha. Hut hing chu.
Nhiéu lan t6i tu trach minh:
“Sao minh tin nguoi dé dén
vay? Sao minh cw ky vong
nhiéu dén thé?”.

Roi t6i moi hiéu, thit vong
chang qua chi 1a khi ky vong
vuot qua thuc té. Tin nguoi
it thoi, khong phai 1a song da
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nghi, khép kin hay mét niém
tin vao cudc doi. Ma 1a hoc
cach tinh tdo hon, gilt cho minh
mot khoang an toan, dé khi sy
that khong nhu mong doi, long
minh khong qué dau.

To61 nhan ra, khong phai ai
cling x4u, nhung ciing khong
phai ai cting that long.

Khong phai ai cling phan
bdi, nhung ciing khong phai
ai cling gitr 161. Va cang it ky
vong, ta cang d& chap nhan sy
that, dé nhe nhang budc tiép.

Gio day, toi tin nguoi it hon,
nhung tinh cam lai sdu hon.
To6i khong con dé mé 1ong voi
tat ca, nhung véi nhiing ai da
chimg minh bang hanh dong,
t6i trAn trong gip nhiéu lan.

T61 khong tin vao 101 hira nira,
toi tin vao cach nguoi ta cu xur
khi minh yéu dudi, khi minh
khéng con gi dé cho.

Niém tin ciing gidong nhu
mot chiéc guong, mot khi da
v3, ¢6 dan lai thi ciing chang
con nguyén ven. Thé nén, hoc
cach tin vira ¢ thoi. Vira du dé
song thoai mai, vira du dé 1ong
minh khong ton thuong qua
nhiéu, vira di dé con gitr lai
cho chinh minh mét chd binh
yén.

Tin nguodi it thoi, cho do
that vong. Tin vira du, thuong
vira dt, gitr vira du... dé khi
nhin lai, ta van thiy long minh
con nguyén ven.... m

Viet Nam

Ngay Nha Giao




Bdc san Xudn Binh Ngo - 2026

m Ho Thi Bach Tuyét - K3

- Nam At Ty 2025, t6i da 73
tudi, U.80 roi, nghi toi do tudi
da gan dét xa troi, toi ciing dau
dau vu budn, lo nay lo kia du
tht... (Cht khong so gia dau!).
Con ban, to1 thi chéng biét ban
c6 lo au nhu t61 khong?

Mot ban nam hoc chung
truong Su pham hay than phién
t6i ¢t nhic chi hoai U.70, 80
vay. Con ban nir day chung
truong cli hay noi téi dung
nhéc toi tudi 70 nita va cho toi
bai hoc 12 ngudi nude ngoai rat
ky hoi tudi. Nhung t6i 1a nguoi
Viét nén t61 ¢c6 quan ni¢m cua
riéng minh - Pi dau xa giao véi
moi nguoi, to1 thuong hay hoi
tudi dé tién viéc xung ho. Vi I8
d6 toi nghi hai ban nay chic so
gia, so chét sao do!

Con t6i, du lo au nhung
nhan thay ban than minh khong
so' gia ma cam thiy vui phoi
phéi boi t6i ¢o niém vui riéng
ctia tudi gia. Chang han nhu ¢
tudi nay dugc nha nude rat wu
ai nhu di xe bus di cong vigce,
di vong vong tham quan duong
phd Sai Gon thi tir 70 tudi dugce
mién phi vé xe. Pi tuyén metro
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ciing dugc mién cude. Vira 1én
xe lai duogc cac chau hoc sinh,
sinh vién tu giac nhuong chd
cho ngudi 6 tudi nhu t6i ngdi.
Doi khi 1én xe gidp vai chau
chua c6 y thtrc thi nhan vién xe
yéu cau dung day dé nhuong
chd cho nguoi gia. Roi, hé qua
duong khi c6 xe chay qua lai
nhiéu hau nhu lac nao t6i cling
dugc uu i c6 nguoi la tré hon
dan qua duong. Tham chi co
doi khi toéi cling dugc vai bac
tai xé cong nghé 1a sinh vién
chay kiém thém ngoai gio hoc
ché gitm cht khéng 1ay tién
xe, ¢6 1& cac chau thay nguoi
gia thuong cam hay muén tich
dtrc? Ké sao cho hét, chu toi ra
ngoai dudng dugc nhiéu phudc
lanh dua dén nén long toi thiy
that 4m 4p va tran ngdp yéu
thuong.

Luc ¢ nha, ngoai cong viéc
ndu nuéng cho con chiu in
udng hing ngay. Vao cubi
ngay, toi chdm chi don dep
nha cta dé dem dén ngudn
vui cho con chau khi tan co
quan va ra khoi truong hoc
vé nha, dé chung nghi nha 1a

td Am vi c6 ba, c6 me cham
lo tirng chut mot. T6i chi sg¢
vai tro me¢ cua cac con, ba cua
hai chau ndi chua vudng tron
boi vi mat di roi, mot s6 cong
viéc toan tinh chua lam xong
con bo do thi nim xudng
chua an long.

- Thé nén, t6i cau mong
sao minh c6 s(Ic khoe that tot
bang cach mdi ngay nang tap
thé duc, rang in uong theo
ché do lanh manh, cb gang
giao tiép tot voi moi ngudi,
biét giup d& hay lam tir thién
cht chat bang dong lwong
huu khiém tén cua minh
trong dong ho va ngoai xa
hoi bdi téi nghi moi nguoi
xung quanh vui th1 toi cling
c6 niém vui gap b01 ROi
thinh thoang toi sip xép viéc
nha, cung ban bé ti¢c tung,
karaoke hay lau lau di du lich
xa dé ngam phong canh dep
la va dugc thuong thirc mon
an ngon. Oi that suéng vui!

Vay tai sao minh khong
hanh dién, khong vui véi tudi
gia, viéc gi phdi so gia! m
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CON MEO
HAA%LAU

Tac gia: Luis Sepulveda (Chile)
Thuee hién: Tran Ngoc Anh K8
Canva: Tao anh

au chuyén dién ra tai cing

Hamburg, Piac - mot
khung canh binh di nhung day
sttc sébng v6i nhitng con tau,
mui bién min va tiéng song
vd. O d6, Zorba, mot chit méo
mun to 16n, séng cudc doi tu
do bén bén cang cing dam ban
méo than thiét. Nhung cudc
séng yén binh 4y bi x40 tron
khi mot con hai au, toan than
dinh diy dau loang tir bién ca,
dap xudng ban cong nha Zorba

Trong con tuyét vong. Trudc
khi trat hoi thd cudi cing, Con
hai au dé mot qua tring va giao
pho cho Zorba ba nhiém vy bét
kha thi:

» Khong duoc an qua tring.

« Chiam séc n6 cho dén khi
no.

« Day cha hai 4u con biét
bay.

Zorba, véi ban tinh trung
thue va 1ong t6t von co, dong
y ma khong chut do du, du
trong thAm tam chi ciing biét
r0: mot con meo day bay la
chuyén chang ai nghi t6i. Tur
day, hanh trinh ctia Zorba bit
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dau. Qua trang nd ra cha hai
au con Lucky. Zorba — cung su
ho trg ctia dam ban méo — bude
vao mot cude phiéu luu vira hai
hudc, vira cam dong.

Pam méo phai d6i mat véi
nhitng hiém nguy tir thé giéi
bén ngoai, tur 1t chudt rinh rap
dén nhitng 4nh mat td mo cua
con ngudi, va ca ndi tu nghi
ngo trong long chinh minh.
Lam sao mot ddm méo c6 thé
day mot con chim bay khi
ching chua tung ro1 khoi mat
d4at? Nhung chinh sy kién tri va
tinh yéu thuong da gitp chiing
vuot qua tt ca.

Trude hét, day 1a bai hoc vé
tinh yéu vo diéu kién va trach
nhiém. Zorba khong co bat ky
mbi lién h¢ mdu mu nao véi
Lucky, nhung cht van danh ca
trai tim va stc luc dé chim soc
hai au con Lucky, chi vi mot
161 hira véi mot sinh vat xa la.
Piéu d6 khién ngudi doc tu hoi:
lidu trong cudc sdng, chung ta
c6 san sang dang tay vi nhitng
ngudi khong quen biét, chi vi
1ong t6t don thuan?

Do con 1a mot 161 ca ngoi su
chap nhan va ton trong sy khac
biét. Zorba la méo, Lucky la hai
au — hai loai vat thudc vé hai
thé giéi hoan toan tréi nguoc.
Nhung thay vi xa céach, chung
tim cach hiéu nhau, yéu thuong
nhau, va cung nhau vugt qua
nhimg dinh kién v6 hinh.

Mot khia canh khéc khong
thé bo qua 1a 10i canh bao vé
moi trudng. Cai chét cua hai
au me do dau loang khong
chi 12 mot chi tiét mé dau, ma
con 1a tiéng chudng thirc tinh
vé nhiing ton thuong ma thién
nhién dang génh chiu tr ban
tay con nguoi. m
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Thanh Huy - K8

Jung hoc This Diic — ndng ving hoe.
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Mai, gidt trong tim, chut w hodi.
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MOT
CAU
CHUYEN
Cam dong

Nguon: Internet
Thyee hién: Tran Ngoc Anh K8
Canva, Gemini: Tao anh

Mét ngay no, thay gido ké
cho hoc sinh nghe cau
chuyén vé mdt con tau gap bao

l6n. Trén tau c6 mdt cap vo
chong.

Khi con tau bat diu chim
dan, moi ngudi déu chién
dau dé sdng sot. Chi con mot
chd tréng duy nhat trén chiéc
xudng ciru hd.

Nguoi dan ong quyét dinh
bo lai vo minh va nhay lén
chiéc xudng do.

Nguoi vg ding lai trén
boong tau, gitra nhiing dot song
cudn, nhin theo anh 1an cudi va
chi néi mot cau duy nhét.

Luc d6, thay gido dung lai
va hoéi hoc sinh:

- Theo cac em, ¢b 4y di noi
gi?

Ca 16p bat dau dua ra nhimg
cau tra 1o1:

- “Anh that hén nhat!”

- “Em ghét anh!”

- “Anh khong xtng la dan
ong!”
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Nhung mdét hoc sinh, im
lang ndy gio, thi thim bang
giong nhe nhang:

- Ban hoc sinh 4y di noi:
“Hay cham soc con cua chung
ta.”

Thay gio siing ngudi, hoi lai:

- Em da tung nghe cau
chuyén nay chua?

Cau bé lac dau:

- Em chua. Nhung do la
diéu me em d3 néi v6i cha em
truée khi mat.

Thiy gido ling nguoi, rdi
tiép tuc ké.

Con tau chim xuéng day dai
duong.

Nguoi dan 6ng tré vé, nudi
nang dira con gai duy nhat ctia
ho. Nhiéu nim sau, 6ng ciing
qua doi.

Sau khi cha mat, c¢6 con gai
tinh ¢ tim thdy nhat ky cta
ong. Trong d6 viét:

“Chung toi da léen dwong
trong chuyén di cudi ciing, khi

biét rdng can bénh sé som cuop
mat co ay. Cac bac st da bao co
ay chi con song dwoc vai ngay.
Hom ay khi tau gap nan, toi
da co gang ddy cé dy lén chzec
xuong ciru sinh, nhung c¢é dy tir
choi.

Co cfy nhin toi, mim cwoi —
ny cwoi dy t6i khéng bao gio
quén — va noi: “Di di. Con gdi
chiing ta can anh”.

Toi khong con lya chon nao
khac ngoai viéc vang loi.

Nhung troi oi, anh da mong
diege chim ciing em biét bao...

Tiéc thay, vi con, anh bujc
phdi dé em yén nghi mot minh
trong vong tay
cua dai duwong.”

Cau chuyén
| két thac, céa 16p
chim vao mot
khoang lang sau
lang.

Ngay hom do, cac hoc sinh
d3 hiéu mot bai hoc quan trong:

CUQC SONG PHUC TAP
HON NHUNG GI TA THAY

, Chi tinh thwong e
o lgi
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m Ho Thi Bach Tuyét - K3

%abmn/bnwy/bidng,gwt/wng,lwﬂb,

Iihowtgﬂmng?’ nuwhuanghmngdtngayj,
Ngay hé an hién ¢ quanh ddy,
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BBT

Gan diy mét sé djc gid chi biét Pic San tir
s6 2014, 2015... tré di, ngé y véi BBT muon
xem lai nhirng gi da noi trudc do vi vdy maoi co
chuyén muc CAO THOM nay.

NGAY AY Quy Thdy Cé da tirng lén tiéng vé
nhitng 107 khuyén vé nhiing tém sw, vé nhiing
diéu ma Thay C6 muén givi dén moi djc gid du
la cho Thay Cé hay dong mén ciia BBT

BAY GIO tiéng ciia Thiy Cé ciia dong
mén (mdéc di da qud ving) vdn con vang vong
trong tirng trang CAO THOM va trong long
chung ta

Xin moi dc gia theo doi va thuong thirc
ngsbai viet trong muc CAO THOM
: Than kinh




Dlgay ay.. Bay gic 177

DI BUT

BUI H’U HUAN

12 Ay i wia
(A" L ains v
g < dés
by Vi g ay Agag Lt ode
e‘ 4 wiai A’ oy o
/ ’ 4t &
, .
e fidd
e
o & = da ol
iy ik 2
? S
f -
’ K y Ao % 4oy f.’;
; A
L A eade ALY
T Sl 15
ey
4 AR
‘ ,I - 7 an mad,
Liag xick Loty Hor Llasilid  2asn
Fod aot A L
] Ja-
X 2" B il Lkl e =
et e I

' 4
Nuidi tréng widh-ngay ngay bt adu, tia ld, uén
canh, tudi, nude dé cdy céi dom héng, kb tadi, Man
G ruw cud v 6 i tich cutc gdp cdng uio mikw md,
Jhdi gian 0i, wion, cdy theo tidh thii bon mile ma
thay dé, nhuing thu ¢ nhugm ving ld, thi xudn o6 lai
e I o e M )i 0 i (G s



178 Pac san Xudn Binh Ngo - 2026

ngwb[abdohang,“ ngay dua khdch, long nhiing
cudéc hanh tinh bwngnwy/rrwfmYllong,rzlltmg,~ buéi
Nguorldi db da tiing gidp khdich qua, aéng, gidp
db i udi u¥ dep thién nhién, 46l giang oon gim
g Ll d gt Khng (i g hing chuin
& nguidi téng icn Ray nguici ldi do ciing dug,
wicn 1243 xinh tuai; gid ldang adng yén cho do 1248 xudi

Than ai
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LUYEN QUANG DANG

Cdc ban va cac em than mén!

Cdc ban cuu dong nghiép va cdc em da danh cho t6i tinh
cam néng nan, sau dam. Téi rat cam dong. Nhitng tinh cam
yéu thirong quy bdu khién t6i khéng thé cam dwoc nwée mdt
Vi qud vui suong, sau trén ba mwoi nam gap lai cac ban be
va cdc em. Ban bé thdy tro, tay bdt mdt mirng, ai ai ciing
vui mung gap lai nguoi xwa, tuong chung khong bao gio co
mot ngay hoi ngo nhu ngay hom nay. Tinh cam quy bau cdac
ban va cac em danh cho téi hom nay an sau vao tam tri toi
va sé ton tai mai mai. T6i khéng bao gio quén dwege nhitng
gidy phiit vui mimg nhw ngay hém nay. Téi xin cam on tdt
cd ban va cac em da dén véi t6i trong bita com thanh dam,
nhung tinh than hivu va thay tro that tham thiét. Vi la ngay
Thir hai vai em ban viéc khong toi duwoc.

Hy vong lan téi cac em sé téi dong dii hon. Téi ciing xin
cam on em Bich Lién da givip t6i té chire bita com hém nay,
dii em rdt ban rén véi cong viéc buon ban cua em, nhung
em da tan tinh giup do toi dé cé dwoc mot ngay hoi ngo that
1ot dep. Mot lan nita cdm on em. Téi cling xin cam on vo
chong Chi Mai da givip sap ddt khdch san va vai viéc khdc
trong khi toi o Sai Gon.

Thén chiic tdt ca cdc ban & trong ciing nhir & ngodi nide
luén vui manh. Chuc cdc ban va cac em ngay hoi o San Jose
that tuyét voi va hanh phuc.
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&EV% 0

“Xudin you thueng

QUANG TUAN

Bao ndm div s6ng tha phuong,
Jét nao ciing nhé lg thuing Xudn xwia.
Day canh ré né muén hoa,
Nhw long ta do chan hoa tinh thuong:
Jhuieng aao thuong qud mdi twicng,
Bén lang Dai hoc ta thucng ra vo.
Nhé aao cdc em hoc o,
Jhuigng nguidi nghéo dai xdc xa,
Gam cdu, long céng obng cho qua ngay.
; Jhuong sao em bé ddnh giay,
Thuicng nguidi gic yéw bovo;,
Khéng con, khéng chdau nuong nha tam than.
Tuzhtlurang,lablangt/wngtauoba
‘ / ;‘tb “
~'.'. " :'? i ﬂ I ’ ¢
R ek /fr / \&— | .f- Al "‘ 3 u\[/\\.,,w(’;
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Cai thuo
ban dau
lvu luyén
ay...

TRAN NGOC DUONG

au ba muoi ndm roi trudong

Thua Buc - Hoang Pao, toi
méi ¢ dip vé thim trudng ci,
mot ngodi truong ma toi ting
gin bé nhiéu nam. Trudng
hién nay mang tén Nguyén
Hiru Huan. Cam gic dau tién
la ngbi truong da khac di rat
nhidu so v&i trudc, nhat la
trong thoi ky dang xay dung
sap hoan tit. Chi con cai cong
truong 1a hinh anh quen thudc
t6i nhan ra dugc vi nd van & vi
tri cli d6. Cay Ngoc Lan cac em
hoc sinh da tirng cham séc nay
khong con nira...

Ong Hiéu truong méi don
tiép chiing t6i tham quan mot
vong cac phong dc da duoc
xdy dung v6i nhiéu mé hinh

hién dai va tién nghi. Gio day,
ngdi trudng cii di bién thanh
mot ngdi truong d6 s, khang
trang gom nhiéu khéi 1au. Toi
mung cho cac em hoc sinh gio
day c6 mot ngdi truong tot dé
hoc tap, nhung b5ng bét chot
mot cam gidc budn man maéc
len 161 trong tim t61 khi nghf téi
co s& dau tién ma toi dén nhan
cong tac. Cac ky niém vé ngdi
truong cii xa xua bong nhién
hién ra trong tam tri toi...

Thuo 4y, cach nay trén 40
nim, t6i va thiy Truong Vin
Minh cung hoc mot 16p va vira
t6t nghiép truong Su Pham
Sai Gon voi ther hang khé cao
nén duoc bd nhiém dén day
tai truong Trung hoc Thu Duc.
Cung hoc mdt 16p, bay gio lai
duoc bd nhiém vé day cung mot
truong chung toi rat mimg va
yén tam vi da c6 ban dong hanh.

Toi con nhé nhu in, mot budi
sang cudi thang 8 ndm 1962, v6i
su vu lénh va quyét dinh trong
tay, tir dia diém da hen, ching toi
hang hai nhung cling khong kém
phan hoi hop, don xe do Lién
hiép tryc chi dén nhan nhiém
s0. Qua cau Binh Triéu, hai bén
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duodng toan 13 ddng rudng thing
canh co bay, ma non xanh ron
ron song voi nhitng lan gié mat
lanh, ching t6i tha ho hit tho
khong khi trong lanh cta ngoai
6 thanh phé.

Dén noi thi ra vi 14 trudng
tan 1ap nén chua cé truong so
gi ca. Luc do quan 1i Thu buc
chi ¢6 trudng Tiéu hoc. Do vay
dé tao diéu kién cho cac hoc
sinh khong c6 du phuong tién
1én Sai Gon hoc tiép, trudong
Trung hoc Téan lap Thu buc
dugc thanh 1ap. Truong tuyén
dugc hai 16p dé that P1 va P»
(nay goi la 16p sau) c6 ca nam
va nit sinh va truéc mat la
muon hai phong cua truong
nit Tiéu hoc Thi Puc (nay la
truong Tiéu hoc Nguyén Trung
Truc) lam co s& hoc tap. Nguoi
tiép ching toi 1a thay Ly Ngoc
Kiét, V01 chtrc vu Quan dbc, da
cao tudi, ngudi hién hau, vui
tinh, Ong quan ddc cho biét
méi chi nhan dugc hai nhan
su 1a toi va thidy Truong Vin
Minh dén trinh dién ma ngay
khai giang sap dén nén hai anh
em hdy ban bac phan cong céc
mon day cho kip.

Chung t6i 1dy 1am lo ling
vi ca hai déu duge dao tao cac
mon KHTN (toan, 1y, hoa...),
vay ai la nguoi phu trach cac
moén KHXH (van, ngoai ngtr,
str, dia...). Thiy Truong Vin
Minh (16n hon t6i 2 tudi) dim
chiéu mot lac roi phan:

T6i d& nghi “b6” day cac
moén KHXH vi toi thdy lac
hoc & truong Su pham “b6”
da tham gia van ngh¢, biét dan
va hat, noi chung 1a “b6” cb

“mdu nghé si” nén “bé” nhan
cac mén nay 1a ding roi, sau
nay co cac thay co khac thuyén
chuyén dén, s& doi lai... Toi tai
mit va lo 1im nhung né ban 16n
hon tudi minh, théi thi “Kinh
ldo ddc tho” viy. T6i danh
nhan 101 voi tAm trang bat an...

Thé 1a vé nha t6i lao minh
vao cong viéc soan bai, nhét 1a
bd mon Viét van. Cling may &
gfin nha t6i ¢c6 mot em hoc sinh
dang hoc 16p d¢ luc (nay goi la
16p bay), to1 ben muon tap vo
mon Viét van cua em, ¢ 16p dé
that dé tham khao két hop véi
sach gido khoa sin c6. Do do,
cac bai soan giang mdi dugc
hinh thanh.
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Trudng s6 “ ddu” gdom 2
phong cho 16p dé that P (ni
sinh) va dé that P> (nam sinh).
Goi 1a 16p hoc nhung phong 6¢
da qué cii k¥, mai lop bang ton
da ri sét va liing nhiéu 16, vach
tuong dugc xdy cao khoang
hon mot mét rdi dong ghép
nbi tiép bang nhiing thanh gb
mong song song va xéo theo
hai chiéu khéc nhau tao thanh
nhﬁ’ng 6 trong hinh thoi rat
tréng trai. Bén ngoai thi xe c§
lac nio ciing tip nap, on ao
nhiéu tiéng dong. Con dén mua
mua thi mudn vao 16p, thay tro
phai bo gidy dép, xan quan 16i
bi bom vi san truong luc do da
ngap lut nhu céi ao! N6i chung
co s& vat chat hét stre bi dat,
tham hai nhung thay tro déu
quyét tam cd gang khic phuc
dé vuot qua nhiing tré ngai kho
khan trude mat.

Theo quy dinh luc do, & bac
trung hoc, nit sinh phdi mac
4o dai trdng, con nam sinh thi
40 so mi trang, quan tay xanh.
Ngay budi dau tién lén 16p,
chung t61 da sinh hoat 16p: Lép
truong P: 1a em Tran Xuan,
méi hoc 16p dé that ma em da

kha cao nén sau nay céc ban
dat cho cai tén 1a “Xudn bong
r6”; 16p truong P2 1a em Tran
Vin Hiép dugc cac ban nhat tri
bau 1én v6i s tham rit cao. Em
Hiép c6 guong madt gia din va
dao mao trudc tudi nén cac ban
gan cho cai tén 1a “Hiép Ong
gia”. Em khong hé phat ¥ ma
con vui vé nhan cai tén ngo
nghinh ay.

Vé thanh phén gia dinh, trir
mot vai em c6 cha me kha gia,
con dai da sb thudc gia dinh
con em lao dong va nha nong
chan 1am tay bun nén phan
dong khong dugc di hoc dung
do tudi. C6 em 16n hon tir 2
dén 3 tudi so voi ltra tudi hoc
dé that binh thuong. Tuy nhién,
cac em rat ngoan, 1& phép va
chiu kho hoc tap...

Trong gid hoc dau tién trudc
ca 2 16p P: va P2 t61 da ndi that
vo1 cac em la toi khong phai la
thdy day mon Viét van chinh
quy, t6i chi day thé, mong cac
em thong cam.

Thé 1di trong nhiing gio 1én
16p, voi tat ca long ty trong va
nhiét tinh cua mot thay gido tré
moi ra truong, to1 da say sua
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truyén dat cho cac em tung y
nghia thdm thuy cia nhiing
cau ca dao, tuc ngir dan gian,
phan tich tiing doan van gian
di trong sang cua Thach Lam,
Hoang Dao... C6 luc cao hung,
t6i doc ca mot s6 doan tho trong
Truyén Kiéu ciia Nguyén Du...
Céc em ciing té ra thich thu
ldm. Ciing may 14 lic con 1 hoc
sinh THDIC va DIIC (nay goi
14 cAp 2 va cép 3), t6i hoc ban
Toan, Ly, Héa nhung ban than
t6i cling rat thich van chuong,
ngoai ngir. Nhét 1a & cép 2, nha
truong phan cong cho tdéi phu
trach thu vién nén t6i c6 dip doc
rat nhiéu sach, truyén cia céc
nha vin hi¢n dai, nht 1a nhém
Ty Lyc Van Doan. C6 mét diéu
toi lay lam hai long véi chinh
t6i 1a trong nam hoc dau tién
phu trach mon Viét van, t6i da
c¢b ging gieo vao long cac em
phai yéu tiéng Viét, yéu tiéng
me d¢ nhu yéu chinh ban than
minh, phai biét tran trong va tu
hao vé tiéng Viét ctia minh...
Con mdt mon kho “xoi” nira
la mon Han van vi da day Vit
van la phai day Han van. Thé 1a
t6i phai nho dén Ong Cau toi

(v6n 14 ngudi kha chir nho) chi
bao t6i cach viét sao cho khong
trai cya. Sau do, t61 moi hudng
dan cac em viét vao tap. That
su la vo van kho khan nhung
t6i van khong ngimg cb ging.
Va ¢6 1& nhé thé ma cac em hoc
sinh cua ca 2 16p P1 va P> déu
quén di ong thay day Viét vin
bat dac di nay va dd sin sang
chap nhan t6i nhu mot thay gido
day Viét Van chinh thtrc vay.

Riéng moén Phap van thi
toi khong lo 1dm vi tir khi hoc
& Tiéu hoc, t6i did duge hoc
“tieng Tdy” va moén Phap vin
la sinh ngtr chinh cua t6i. Co
ltc t61 con day cac em hat mat
vai bai hat nho bang tiéng Phap,
nén vi¢c giang day cho cac em
bat dau hoc alphabet khong kho
khin 1dm. Gio ddy van nhé hat
lai cho t61 nghe. V4 lai, t61 chi
phu trach moén Phép van trong
mot thoi gian ngan thoi, sau do
da c6 thiy Ngo Thic Co (qua
nam sau, thdy Co hay thay Kiét
lam Hiéu truéng) chuyén vé
thay toi.

Khong dugc day mon chinh
ctia minh. Nhung nho ¢b ging
va tan tuy hét. Nguoi ta thuong
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01 “trong cai rui co cdai may”.
Cai rai cua toi la 1ong véi hoc
sinh ma dugc cac em thong
cam va danh cho t6i nhiéu cam
tinh thuong mén, nén tdi cho
do lai l1a cai may.

Roi qua nhirng nam hoc sau,
khi c6 nhiéu thay c6 chuyén vé
trurong, toi dugc phan cong day
lai cac mon KHTN, chu yéu la
mon Toan, do do day mon Viét
van chi con 1a mot ky niém ban
dau nhung kho quén trong su
nghiép day hoc cua toi...

Cho dén nay, moi lAn nhan
duoc gidy moi vé Thi Pac hop
mat voi cac em nhan ngay 20
thang 11 thi nhiing ky niém
thang trim cta ngdi truong cil
luon hién ra trong tam thic cta
toi. Cai cam giac vui budn ciia
thud ban dau iy luén hién hiru
trong tim t6i. Gap lai cac em sau
nhiéu nam xa cach, cac thay co
mimg lam. Gio ddy, phan 16n cac
em da c6 mot cudc séng on dinh,
da thanh dat. Cac em da quy tu
vé day dé to long ton su trong
dao, dé cung nhau han huyén
tAm su va giit tinh doan két than
&i voi nhau, cac thay ¢ rat ty hao
va hanh dién vé cac em.

Nhu vay, sau mot s6 nam,
nhom hoc sinh cli cia truong
Trung hoc Thu Btc hop mat &
nhing dia diém khac nhau, c6
thé nam nay s€ dugc hop mat
tai truong THPT Nguyén Hitu
Huan, mot ng6i truong dugc
xay dung lai moi hoan toan,
cling 1a co s& sau cung cua
truong Trung hoc Thu buc cil.
Hy vong rang v&i ngdi truong
mdi nay, ching ta s& c6 mot
phong truyén théng va mot
ngay hop mat truyén thong.

Sau cung, c6 mot diéu nira
thiy can tdm sy v&i cic em
(hdy cho phép thiy xung ho
nhu thdy véi cac em du co
nhiéu em gid day da lén chirc
ong ba ndi, ngoai roi!) 1a cod
em da trach thdy khong nhé
tén em duogc vi tudi tic va thoi
gian chong chat. Tuy nhién ¢6
rnot diéu chic chan 1a dbi véi
tat ca cac em di hoc vé6i thiy
¢ truong Trung hoc Thu Puc
cii thi em nao thay ciing tran
trong va than thuong nhu nhau
ca. Do vay, néu “rii” thay co
quén tén em nao thi hay thong
cam cho thdy nhé.m

Thang 9 nam 2005
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DI LAC

VU ON BINH
(Chuyén bén Ié
nhitng ngay hop mat Houston)

Cuéc hop mat tai Houston
ngoai nhitng niém vui,
nhirng ky niém khé quén, dbi
v6éi t6i con c6 nhimg mau
chuyén vui dang nhd: di lac.

LAC BUONG

1- Chii nhat 19/10: Tan
moi nhoém thay tro tai Houston
t6i nha hang Cuu Long dé
biét dia diém, chon moén an...
Vi duong kha xa lai lai xe do,
toi va ¢ Ky Di€u phai di nho
xe thay Chung. Mac du da c6
ban d6 ghi 16 vi tri, lai c6 ¢c6
Huong va toi lam cd van xe
van di qua ba, bon dén xanh
dd, phai ghé vao cay xang hoi
thim M& méi tim thiy nha
hang. Tui t6i d t6i tré khoang
muoi lam phat. Hon muoi phut
sau, Tun, mdt cuu hoc sinh da
sdng & Houston gan ba muoi
nam va 1a mot thd cong ban dia

méi xuat hién véi cau néi dau
tién: “em bi lac duong”.

2- Chu nhdt 26/10: Sau
chuyén du ngoan San Antonio,
moi nguoi vé hop mat tai nha
Tan. Vi c6 Huong phai di lam
sang hom sau nén da phai
vé sém cung c¢6 Ky Diéu. C6
Huong din thidy Chung ¢ lai
cing thdy Tam va thdy Ding
nén vé vao khoang 10 gid. Vi
qua vui “khong nghe loi vo”
mai 12 gid sau khi cit banh
modi 1ai xe dua hai ong ban
tré vé. Vi qua tin vao may
chi duong cua thiy Tam, thay
Chung da dua xe di vao nhiing
con duong la hodc loanh quanh
mét qua nira gio méi im duoc
duong veé.

3- Sang thir hai 27/10: Vi
t6i chu nhat kha dong thay tro
ngu tai nha Tan, sdng thur hai,
Hoang cyu hoc sinh, tay 1ai xe
s6 1 Hoa Ky dwa c¢6 Ngoc Dung
1én bén xe do Grayhound. Tbi
cling qua giang dé Hoang cho
vé nha. Trén xe con c6 hai
cuu hoc sinh thap tung 1a Riu
Oregon va Hang Cali. Tai xé
lai bi lac duong loanh quanh &
downtown ca muoi phut khong



Dlgay ayy... Bay giv

187

tim duoc bén xe. Hang phai
dung cell phone goi héi tham
duong va yéu cau xe doi thém
it phut. Ha via xe cta Hoang
t6i bén ding mot phit trude
gio xe chay. C6 Ngoc Dung
n6i: “cé phdi ngoi niém Phdt” .
Ciling ngay thur hai, mac du 3
gio sang vo chong Hiéu Thuy
méi roi nha Tan vé Beaumont
cach hon 100 miles mé cua
tiém. Nam gio chiéu Thiy
lai 14i xe trd lai nha Tuén &
Houston, mac du con duong
nay Thuy di 1ai xe di lai nhiéu
lan, nhung hom nay ty nhién...
di lac it nhat muoi lam phat

LAC TRUONG

Téi thir bay trong ban tiéc
con gai t6i ngdi co hai ngudi
tré tudi la mat. Sau mot lic tro
chuyén, “co bé” cho con gai to1
biét ¢6 1a hoc sinh THTD sau
1975 “truwong Dirc Minh cii”.
Nghe tin THTD hop mat c¢6 da
kéo mdt nguoi anh téi tham
du. Téi noi méi biét 1a da “lac
trwong”. Tuy nhién thiy qua
vui ca hai anh em da ¢ lai cho
té1 gio giai tan.

Sang hom sau c6 con dua

thém sau ngudi quen biét thap
tuing THTD di du ngoan San
Antonio. Thu vi hon ntra la
trén xe, thay tro THTD vui dua
ca hat. Mot ba khach da tinh
nguyén 1én trinh bay may bai
ca Bic. Nghe miy cau Quan
ho, t6i dd hoi “ba qué ¢ Bdc
Ninh?” ba da tra 101: “thua
phai”. Toi lai hoi thém: “co
anh trai Bién hoa di theo khong
do?”. Ba chi mim cuoi.

LAC NHA

Hai dém thtr bay va chu
nhat t6i chi ngu dugc ba, bon
tiéng. Trua thir hai, Hoang dua
v& téi nha 1a 1an ra ngi. Phai dé
hai dong hd bao thirc t6i méi
day noi dé di don chau ngoai
o truong luc 2 gio. Trén duong
vé, sau nam phut lai xe, toi
nglmg va bao chau “con xuong
xe vao nha di chur”. Nghe chau
trd 101 “khong phai nha minh,
ong ngoai!”, t6i hoang hét dui
mét nhin, phai mot lac 1au moi
nhan ra khong phai nha minh
that!

Lai phai lai xe loanh quanh
miy phit méi vé duoc dén
nha. m
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N;{fJNG
KY NIEM
KHO QUEN

TRAN MINH bUC

hdm thoat da 50 nam, mot

quang thoi gian khong
lau so voi vai truong khac
nhung ciing du dé trudng trung
hoc Thu btrc - Hoang Dao -
Nguyén Hiru Huan hoan thanh
truyén thong t6t dep: Ton Su -
Trong dao - Poan két - Than &i
va tinh cam gin bo giita thay
tro sau bao nam thang. Pac biét
cudc doi day hoc cua t6i di gin
bo v6i ngoi trudng khé lau: 24
nam (tir 1964 dén 1988) nén co
nhleu ky niém. Do tudi gia, stic
yéu, tri nhé kém nén khong nho
dang va du. Tuy nhién véi thoi
khdc ddc biét cua lich str nha
truong toi cling xin dong goép
vai dong vé ngdi trudong than
yéu ctia minh. Budi dau ai ciing

biét trudng thiéu thén va ngheo
nan nhu thé nao vé co s¢ vat
chat, thay kho khan trong diéu
kién day, tro thiéu phuong tién
trong viéc hoc. Piéu tién quyet
lac bay gid 1a phai c6 truong sé
dé thoat canh “dn nho ¢ dau”.
Luc biy gid viéc xin mot dia
diém xay truong khong khé ma
cling khong dé. Khong khé vi
c¢6 nhiéu dat tréng, chu so hitu
khong rd rang, nha nudc co thé
trung dung lam truong. Quan
Thu Buc dinh danh cho truong
mot khoang dat trong cao su
ciia H6 Toc ¢ gan cho Pau -
Dia diém nay kha héo lanh, xa
dén cu, nhit 1a bat tién cho viée
don xe vi thay co luc bay gid
don xe do Lién Hiép hoac Lién
Thanh dé di day ma dia diém
nay xe do khong co6 tram dung.
Thay Co, XLTV Hiéu trudng,
phan van hoi y kién anh em
gido su, ai ciing lic dau. Cubi
cung thay phai lic dau tir chdi
xin dia diém khac, viy phai
cho. Chinh vi vay ma hoc sinh
phai hoc & nhiéu dia diém khac
nhau kéo dai. Pén nam 1967,
duyén may dua dén, khi Ban
Doanh 1y kién thiét lang Dai
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hoc con mot khoang tréng hién
tai cling mubén c6 mot ngdi
truong ¢ day dé con em cua
ho ¢6 chd hoc. Thé 13 trudong
c6 mot dia diém xay dung rong
rai va thuan loi nhu hién nay.

Noi dén co s& vat chét, cu
thé 1a ban ghé that 1a tham hai.
L& bé giang thuong dung ban
ghé 1am san khdu ma ban ghé
lac 4y 1am bang gd hodc moi
hon thi bang chan sit lai dé
giy. Sau L& ban ghé hu hong
chat déng vao phong hoc. Bén
trudc ngay khai giang c6 ong
78 k¥ su Tran Vian Bé, nha ¢
gan truong thiy vay ciing dem
dung cu qua phy gitp. Ong Bé
rat c6 tim v6i nha truong. Ong
la chuyén vién cia B Thuong
Mai chanh quyén Sai Gon, biét
dugc B Thuong Mai c6 mot
khoan tién phat cac nha budn
lic bay gio khong biét ding
vao viéc gi hop phap, bo vao
ngian quy cung phi, ong bai
ké cho nha truong dang thiéu
phong hoc xin khoan tién nay
dé xay 16p hoc, nho vay trudng
xay thém dugc hai day phong
hoc.

Sau 30-4, tinh trang ban ghé

cang tham hai hon, lic bay gio,
toi dai di€én nha truong lién lac
v61 hoi cha me hoc sinh 1a anh
Pat, cong tac tai so truyén tai
dién 4 nho giup do stra chira
ban ghé. Anh rat nhiét tinh véi
giao két cho tho va dung cu
dén gitip cong, con vat tu nha
treong phai trd. Anh cho nguoi
lam trudc, BGH thanh toan sau
nhung ca ndm sau ciing khong
giai quyét duoc, danh phai nho
anh tng ho. Toi nghiép nhat 1a
moi quan h¢ véi truong ban,
vao dip gan tét, truong Trung
hoc Kiéu mau thudng cho hoc
sinh dén ban bao xuan di bang
xe hoi, con hoc sinh trudong
minh phai dap xe ra tan truong
Kiéu méu ¢ gan DH Nong Lam
ngay nay, Khi 4y, 6ng Duong
Thiéu Téng, Hiéu Truong
truong Kiéu méiu dén thiam
truong bang xe Jeep Willys
cia My vién tro. Thay Co tiép
tai V.P Hi¢u trudng 1a can chai
nho & trudong Nit tiéu hoc. Mot
hém dé dap 18, Thay Co dén
néi voi toi “Bdc Puc! Minh
voi Bac (dang 1a TTK HDGS)
hom nao phai di dap 1€ voi Ong
HT Kiéu mau, dia diém rdt xa
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va héo lanh khong co phuwong
tien di, bac nghi sao?”. Cling
may, luc d6 gia dinh dinh ho tro
mua mot chiéc xe Lambretta dé
di day, vi tur trude dén gio chi di
xe do. Ngay trong tuan, ca nha
tinh toan tién nong mua xe ngay
dé tuan sau cho thay Co dap 18
Truong Kiéu Mau. Nhimng tinh
cam gan bo giita dong nghiép va
cac em hoc sinh cang thé hién
dam nét nhan chuyén dua chau
Van Pai duhoc vao dip he 2011.
Khi vira dit chan 1én dat My
t6i khong thé nao quén nhiing
161 tham hdi chan tinh cia Anh
Dang, Anh Pinh, Anh Gidi, Chi
Dung cling nhu cidc em Bién,
Xuan Mai Hong Nhung, Dinh
Chéau Minh Huyén.

To6i c¢6 dip dén thiap huong
tuong nhé thiy Quang va thim
gia dinh chi Dung timg gan bo
v6i gia dinh. Bién + St dén tan
noi & tham viéng va giup toi
mé tim nhin bang tham quan
Downtown Dallas. Pac biét la
Tri va Béc da gitup 6ng chau toi
nhitng bude di diy 79 bd ngd
noi dat My. T6i khong thé nao
quén, em V6 Chiéu khoéa I du
khong hoc véi toi gio nao vi khi

t61 vé trudng thi em da chuyén
tru’()’ng nhung cling danh mot
bubi tiép than mat noi chg Hong
Kong. Piéu dong lai trong toi
nhat 1a budi hop mat Houston.
Noi day t61 ¢6 gap anh chi Van
Chung, Lan Huong cung hoc
sinh du thé hé tir bac “Trucng
Léo” nhu Bién, Mai, Tan, Hiéu
Bic, Tuan dén “Hdu Béi” nhu
Minh Huyén, Linh Duy, Nga,
Anh Thu. Nhitng ky niém xua
duoc thfiy trd nhéc lai véi niém
vui, ndi budn, 1an 16n, nhitng
tiéng cuoi nd vang troi xen lan
161 xtc dong nghen ngao. Pam
Am va than thiét nhat 1a budi
tham viéng anh chi Dinh. Tat
ca déu vui mung khi thdy sirc
khoe anh hdi phuc du hoi quén
viéc cli nhung van vui song
trong hién tai véi phong cach
hao hoa bay budém thud nao.
Két thuc budi gip gd bang mot
budi com than mat thAm dam
tinh Thay - Tro.

Tét ca nhimg hinh anh trén
nhu mot doan phim dién ra trong
ky uc t6i c6 nét dam nét nhat,
nhung chéc chan khic sau trong
tam thirc mang ning nhiing tinh
cam khong bao gio phai. m



Deay dyy... @ﬂy g

THAY

am 1978, to1 tro lai nghé
day hoc sau 3 nam gian
doan. T6i dugc phan cong lam
giao vién chu nhiém ¢ mot 16p
12. L6p nay hoc tro déu ngoan,
lai duoc em Thao, truéng 16p
rat tot va siéng nang nén t0i
khong phai vat va; ngoai budi
day, to1 vé nha, danh tat ca thi
gid lo viéc kiém sbng cho gia
dinh. Biy gio, cudc séng vo
cung kho khan, hoc tro cua toi
nhiéu dtra 6m xanh xao, nhung
tat ca déu cham chi hoc hanh.
Dugc nra nam hoc, trong
16p xay ra chuyén budn: ba cia
em Thao vira tir tran.
Nam nam trudc, me cua
Thao méat vi mét tai nan giao

thong. Luc do, ba ctua Thao la
trung si trong ché do cil, dang
dong & Phu Yén. Ong dugc
thuyen chuyen ngay ve Sai gon
dé co thé nudi hai con bang
ddng luong it 6i cia minh.

Sau nam 1975, ba cia Thao
chi phai hoc tap tai chd trong
ba ngay 161 duge tu do tim viéc
kiém séng. Khong con dong
lwong ¢ dinh, 6ng phai buon
chai 1am nhiéu viéc vo cing
vat va dé nu6i nang hai con tiép
tuc hoc hanh cho dén khi thanh
tai nhu 6ng da haa véi linh hon
cua vo. Nhung bay gio hai con
chua kip thanh tai; dta lon,
thang Thao, dang hoc 16p muoi
hai, dra nho, thang Thién, méi
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lén 16p bay, ong danh phai bo
cudc vi bao bénh. Khong thube
men, khong boi dudng lai
khong dugc nghi ngoi ma phai
lam viéc lién tuc dé nudi con,
ong nga quy, sau vai ngay thi
qua doi.

Chiéu t6i hom d6, t6i dan
ca 10p dén phung diéu. Hai anh
em khoc ngat lam ca 10p ciing
phai khoc theo.

Sau khi chon cat cha xong,
Thao lam don xin nghi hoc.
Khi trao 1a don cho t61i, em da
om mat khoc. Thao 1la mot hoc
sinh gioi, thong minh va hiéu
hoc. Em ¢ udc vong tha thiét
duoc 1én dai hoc. Nay em phai
bo d& va nhat dinh danh uéc
vong cua minh lai cho dura em
than yéu.

Viéc Thao bo hoc khong
phai chi gay xuc dong riéng
cho t61 ma cho ca lop 12 va
phan nao cho cac 16p ké bén,
nhung trong tinh hinh cuc ky
kho khan lac bay gio, khong ai
c6 bién phap nao giup do hai
em va ciu chuyén budn dan
dan chim trong quén lang.

Nam 1988, vao budi trua,
t6i dang ngdi trong nha thi

nghe c6 tiéng ngudi goi trudc
ctra. T6i budc ra thi thiy hai
thanh nién an mic chinh t.
Nguoi 16n tudi ¢ guong mit
quen quen. Nudc da anh ta sam
den, c6 18 vi dai dau mua ning.
Anh nhin t61, mim cuoi:

- Thua thay, thdy con nhé
con khong? Con 1a thang Thao,
truong 16p ngay xua cia thay
day.

T6i mimg & chdm dén nim
chat hai vai cuia Thao:

- T6i nhé lai rdi. Bay gio,
em khac xua nhiéu qua.

- Da, con ¢ vé phong tran
lim phai khong thdy, nhung
con van la thang Thao, hoc trd
ngoan cua thay.

To61 moi hai nguoi vao nha
10i n6i tiép:

- T6i nhd sau khi ba em mat
thi em bo hoc, nhit quyét di
lam dé nuéi dira em tho dai.
C6 1& phai dén muoi nim rdi.
Trong thoi gian nay, em da lam
nhiing viéc gi?

- Con d4 phai lam nhiéu viéc,
ké ca nhimng viéc ma nguoi doi
cho 14 ti tién, nhu theo xe hot
réc ciia s¢ V¢ sinh. Nhiéu ndm,
ngay di lam, t6i di kém tré tai
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tu gia. Con khong tur viée gi ca
mién 13 ¢o tién mot cach luong
thién dé nudi em.

Thao quay sang vO vai
ngudi thanh nién tré tudi va néi
tiép:

- Pay la thang Thién, em
trai ctia con. No vira t6t nghiép
dai hoc Kinh té véi hang cao
va dugc nhan vao lam chuyén
vién cho mot ngdn hang maéi
duoc thanh lap. Chiéu nay, con
tinh lam mot bira ti€c tai nha
dé an mung va dé trinh bay
v6i linh hon ciia Ba M4 con la
con da lam tron bon phan ddi
v6i dlra em cbi cut clia con rdi.
Con xin moi thay va vai ban
than dén chimg kién.

To61 quay sang nhin nguoi
thanh nién tén Thién, em cua
Thao. Tir d6i mat th6ng minh
dudi doi trong kinh tring, toi
thiy (ra ra hai giot nudc mat.
Thién cdé1 kinh ra, lay khan
cham vao mit rdi néi véi giong
day xuc dong:

- Thua thay, con duoc nhu
ngay nay la nho sy hi sinh to
16m cua anh Théo cia con. Anh
Thao chinh la nguoi cha thir hai
ctia con. Chiéu nay con ciing sé

n6i diéu nay vé6i linh hon cua
Ba Ma con.

Thién dimg lai nudt nudc
bot, nén cam xtic rdi noi tiép:

- Nhiéu niam qua, thinh
thoang anh Thao con nhic lai
nhitng nam con di hoc mot cach
4u yém nhung khong bao gio to
ra hdi tiéc vi da bo hoc. Con biét
tinh thuong em trong long anh
Thao di gitip anh loai bo tat ca
nhitng udc mudn cho ban than
minh. Anh Thdo cling thuong
nhic dén thay va ludn ludn bao
rang thay 1a nguoi ma anh rat
kinh mén. Chiéu nay, xin thay
danh chut thi gio dén chung vui
vé1 anh em chiing con.

T6i cam tay Thién va dap
161 mot cach st sang:

- Véng, t61 xin nhan 161 dén
vo1 cac em. Trong cudc doi,
may khi nguoi ta dugce ching
kién tinh huynh dé tuyét voi
nhu cua hai em.

Budi chiéu héom do, ding
hen, to61 dén nha hai em. Budi
tiéc don so dién ra vui vé. Toi
bdng ¢ ¥ nghi rang chic chan
day 1a budi tiéc vui nhat trong
doi toi. m
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GIO VAN

BUI HO'U HUAN

gay Chu nhat 21/11/2004

vira qua, thiy tro truong
Trung hoc Thu Dirc cii ¢6 bubdi
hop mat mung ngay Nha gido
Viét Nam tai nha hang Vuon
Xua. Sau nam 1975, chung
ta mé&i biét c6 ngiy “Hién
chwong cdc nha gido” 10i ngay
20/11 hang ndm dugc chinh
thitc coi 1a “Ngay Nha gidao
Viét Nam”. Trén toan qudc vao
ngay nay thay tro to chirc ngay
1é ngay trong truong, nhung
cac hoc sinh da hoc xong, da
101 trudng, cling nhu cac thay
¢6 di qua tudi, da nghi day khi
mubn gap mat phai chon duoc
dia diém va ngay gio thich hop.
Nhiing nim gan day nhom
hoc sinh cii cta truong Trung

hoc Thu Dirc déu ¢é o chirc
hop mit. Pia diém thi khi noi
nay, khi noi khéc, c6 luc tai tu
gia, it 1an hop ngay tai truong
cli. Thiy cb va hoc sinh tham
du ciing nim nhiéu, nim it.
Ngay gio thi da c6 quy udce la
ngiay chii nhat lién sau ngay
20/11 (vi vay nam nay hop
mat Chu nhat 21/11). Ky nay
c6 nam thay va mot c6 tham
du hoc tro c6 khoang 50 - 60,
da sb thudc cac khoi A va B,
dic biét mot sd o xa gui thu vé
chuc stric khoe cac thay co va
tham hoi cac ban dong mén, co
thém qua tang kém theo nhiing
14 thu ndng an tinh.

Gip lai cac ban ddng nghiép,
t6i thay vi ndo ciing gia tuy toc
chua bac nhiéu, di lai c6 cham
chap hon trudc nhung budc
chan con virng vang, ¢6 vi con
hat cho hoc sinh nghe. Phan
to1 nam nay & tudi 80, thé luc
suy giam, dau gdi chan phai st
dung kho khan. Hom vira roi
hoc sinh phai dua don tan nha
ma 1én, xudng xe cling vat va.
Khi n6i chuyén, t6i hoi toi tudi
cac hoc sinh thi khong ai con
dudi 50, to1 chot nhd ra minh
da nghi day hai chuc nam rbi.
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Thim thoit da hai chuc
nam roi, vy ma mdi lan thiy
lai ngoi truong cii, ban dong
nghiép xua, nhat 1a khi tro
chuyén v6i véi hoc sinh nam
ndo thi nhimg ky niém tur trong
tiém thtc lai hién ra. Rt tiéc
1a t6i c¢6 nhuge diém 1a it nhé
dugc tén cac ban dong nghiép
day cac mon khac va mdt $6
hoc tro da hoc véi minh. Cach
day khoang hai nam mot ong
ban c6 viéc di ngang qua nha
ghé vao tham, nhin mit thay rat
quen ma khong nh¢ ndi 13 ai,
may ma khong lau 6ng ban tu
gioi thiéu, thi ra 1a thay L. day
toan cung truong kha nhiéu
nam. Nhiing dip dugc gép dong
hoc tro cii, cau hoi thuong lam
t6i boi rdi 1a: “Thdy cé con
nhé con khéng?” (t6i 16n tudi
hon hoc trd minh kha nhiéu
nén ho thuong xung hé bang
con). Nhin nhiing guong mat
that dé thuong, nghe nhiing
giong noi that than quen nhung
khong nhé ndi tén, c6 khi nhd
lam nguoi no ra ngudi kia,
dugc dinh chinh thi lai nguong
nguong, phai chi trd nao cling
ty gidi thi¢u trudc khi noi
chuyén véi thay co cii thi hay

biét my!

it nh6 tén nguoi nhung t6i
lai nhé nhitng 16p minh da vao
day. Thuong 1a nhiing 16p 11
xua goi la 16p “D¢é Nhi”, 16p
cudi cip con hoc vin vi lén
dén 16p “dé nhdt” moén Vin
thay bang mon Triét. Cudi nim
dé nhi co6 ky thi tu tai [, ky thi
nay ddc biét quan trong ddi véi
nam sinh vi néu dau duoc thi
hoc 1én 16p 12, thi ta tai 11, co
co may vao Dai hoc va chi phai
thi hanh nghia vu quan su sau
hoc trinh & cép nay, néu khong
dau ta tai I thi danh phai tu gia
but nghién. O cap c6 ky thi nhu
cap 16p ndy mon nao ciing phai
hoc that cang, tuy theo tiung
ban ma hé s6 diém cac mén
thi cao thap khic nhau nhung
mon Vin téi thiéu ciing 1a hé
s6 2. Ciing vi thé ma nhiém
vu thiy c6 day mon Van rat
nang. Thém ntra trong cac ky
thi mén Van 1a mén kho “an™
diém nén luc day ciing kho
¢p hoc sinh hoc mén nay. Co
lan t6i nghe mot hoc sinh thua
rang: “Chiing con hoc ban B,
mén thi todan cé hé sé 4... . Toi
ciing van biét mon Toan c6 hé
s6 16n ma mot bai thi Ton lam
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dung d& dat diém tbi da, bai
thi Van it dinh rd duogc thang
diém nén diém tbi da hau nhu
khong c6. O mot vai hoi dong
giam khdo, ban Van con dit ra
1¢ giam khao nao mudn cho bai
thi Van tir 16/20 diém tro lén
thi phai dwa bai ay ra “binh”
trudc toan ban. Thi sinh thi ban
B lo hoc Toan la ding nhung ta
thu nght néu thi sinh ay khong
Vlet duge mot bai van diém sb
xap xi trung binh thi con gi 1a
gia tri cua tim bang th tai I?

Vay lam thé nao dé hoc
sinh vira cht tdm vao cac mon
chinh cua Ban A hay Ban B ma
khong lo 1a viéc hoc van. bén
day toi nh¢ lai nhiing gio ding
16p, mubn cung 6n lai v6i hoc
trd minh.

Nhu da thanh théi quen,
tiéng chudng chua dat hoi la
to1 da ra khoi phong gido vién
va di cham vé phia 16p c6 gid
day. Théy t6i vira di ra hoc sinh
1at dat dén xép hang trong hanh
lang theo chiéu dai ciia 16p va
tir xa t6i dd dé ¥ quan sat hoc
sinh tap hop. Néu 1a 16p méi
hoc Van voéi théy H. va vao
nhitng ngay dau nam hoc thi
viéc ndy c6 hoi 1& mé, nhung

chi sau vai lan, biét tinh kho
cia thdy thi viéc lam nhanh
gon, thuong thi luc thay dén
cua 16p la hang ngt da chinh
té. Viéc dau tién 1a t6i nhin l6p
truong, thay vui tuoi 1a 16p on
dinh, thodng c6 nét nhan nho
1a 16p dang c6 chuyén gi thay
can gitp giai quyét ngay. Trat
tu gil tdt, phong hoc sach sé€
thi dugc vao 16p sém, nguoc
lai phai chan chinh hang ngg,
lam v¢ sinh... va coi nhu 16p
bi canh cdo, cling may nhiing
viéc nhu thé rat it khi xay ra.
T6i 1a nguoi vao 16p sau cung,
tir trén buc giang t6i dua mat
mot luot dén tit ca hoc sinh,
ai do con lom khom phai dung
thang lai, toi dé y dén hoc sinh
nao ¢ y tranh né anh mat cua
thay. Thuong thi viéc nay mat
chua day mot phut, hoc sinh
ng01 xubng 13y sach vo ra, toi
van phai coi xem hoc sinh lam
nhirng dong tac y thé nao, néu
thdy ai ling ting 14 rat c6 thé
da boé quén sach vé ¢ nha hay
chuan bi bai méi chua tét. Gidy
phiit nghiém trong bat dau tir
lac thay 14t s6 diém cho dén hét
gio khao bai cii. Thay cam but
dua ra tir ddu danh sach viét
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theo thr tu a, b, ¢, cac trd hoi
hop do theo dong tac cua thay,
théy ngon but cham lai & doan
nao la doan ai s€ dugc (hay bi)
goi 1én tra bai. Tay thay tuy ra
but nhung mit thay lai nhin vé
mat hoc sinh, théy ai co vé lo
léng thi doan duoc tro éy hoc
bai chua ky hay soan bai chua
t6t, trd nao thay but thay ludt
qua tén minh ma khong duogc
goi dén ldy lam tiéc thi dung 1a
da chuan bi k§ ma khong duoc
lay diém cao. Ngon but dua lan
xubng cudi trang s6 nhung dot
ngdt thay goi mot hoc sinh &
ngay dau hay giita danh sach.
Hau nhu cich nay dugc ap
dung thudong xuyén dén ndi co
hoc sinh néi dua thay c6 thém
cdp mat & trén tran nén vira do
s6 diém vira thay hoc sinh ngdi
phia duéi. Riét roi hoc sinh tin
rang gio Vian nao cua thay H.
minh ciing c6 thé bi khao bai
bat ngd, chi con cach hoc ki bai
cil va soan bai moi that tét dé
chuan bi, t6i nghi tuy hoc sinh
phai lam viéc nhiéu thém mot
chat nhung lai tot cho cac 16p
di thi. Dén phan giang van thi
moi ngudi hén hé ra mat, léng
nghe va ghi chép 161 gidng, mot

d6i khi dugc moi gop ¥ voi thay
vé ndi dung bai. Nhé lai co lan
hoc tho ti canh cua Nguyén
Khuyén, bai dugc chon giang
la. “Thu diéu”. Thay c6 dip
nhic lai thé tho Pudng, ma cac
thi sT Viét Nam wa dung khi
lam tho Nom, rdi ban vé nghé
thuat ta canh va tim hiéu tdm
trang clia tic gia. Cudi gio, mot
hoc sinh thwa véi thay 1a ¢ tudi
cia cac em lai séng ¢ thanh
thi kho ¢6 thé cam nhan dugc
canh dep co tich ta canh trong
bai tho. Mot nguoi khac nhan
xét: Qua tam cau cua bai tho
khong c6 mat tu nglr Han ciing
nhu dién tich c¢d nao, 10’1 tho
gian di, trong sang, néu nhu
dé bai dugc dit 1a “Mia thu
cdu c” thi bai tho thuan Nom,
tuyét dep. Moi nguoi trong 16p
déu cho 1a ¥ hay tir d6 nay ra
mot cudc thi dua ndi by dé suu
tam nhitng bai (hay nhiing cau)
tho “rat” NOm va da phat hién
thém nhiéu diéu méi. Mubn
lam duogc nhu thé ca thay 1an
tro deu phai co ging, ma co
cb ging 1a co tién bo. Ngay 4 ay
t6i chwa nghe dén “gido dn’

nhung trudc khi vo 16p day
toi da soan bai giang, tuy theo
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ting 16p ma c6 thay d6i dé hoc
sinh dé tiép thu. Khi giang bai
toi nhin 4nh mit cua hoc tro
dé danh gia bai soan. Nhimng
nam hoc khong bi théi thuc boi
cac ky thi (nhu 16p d¢ tam) thi
gio hoc thoai mai hon. Thay
thuong ké nhiing giai thoai van
chuong, nhiing trich doan tu
kho tiéu thuyét Trung Hoa cho
hoc sinh nghe, ai cling say mé.
C6 thé dén bay gio, hai ba chuc
nam sau, ¢ nguodi con nhd
nhiing mau chuyén duoc chon
ké nhu “Tam cé thdo lw” (anh
em Luu Bj ba 1an dén ciu quan
su Gia Cat), “Giang dong pho
hoi” (Triéu Tu Long theo Luu
Bi qua dit cua Ngo Ton Quyen
ma thoat bdy), “Gia Cdt cau
phong” (Gia cat cau gié dong
dé thay quan cua Ngbo Toén
Quyén danh quan Tao ¢ Xich
Bich) trich tir Tam Qudc chi,
¢6 nhitng mau chuyén trich tir
ngudn khac nhu Pong Chu liét
quéc, Ty Du Ky.v.v... Viét dén
day t6i nhé ra mot khuyét diém
16n cta minh 14 hay hat thude
ngay trong 16p vao nhitng luc
ké chuyén. Xin tit ca hoc sinh
than yéu hay thir 18i cho thay
va xin ndi nho la tr hai ndm

nay thiy da bo duoc thoi quen
tai hai do.

Gi0 luan van to1 chu trong
dén phan hinh thirc trong
nhitng tuan dau nam. Téi budc
hoc sinh trinh bay bai lam theo
mdt khudn kho nhét dinh, phai
ghi ngay thang rd rang, chép
dé that ky, c6 6 diém va khung
1 phé cua thay, 1¢ bén tréi dé
sua bai rong bang /2 phia phai
Vlet bai 1am. Mot s hoc sinh
mién cudng phai 1am theo dé
chidu y thay, dé khoi bi trir
diém, s6 khac hiéu ring mot
bai ludn trinh bay cau tha, chit
viét nguéch ngoac dé mat thién
cam cua ngudi doc ma néu
nguoi Ay 1a giam khao thi tai
hoa khén luong. Chi can vai
lan viét luan hoc sinh da tap
dugc thoi quen tot. Clr hai tuan
c6 mot bai 1am & nha, hai tuan
ké tiép mot bai 1am tai 16p. Bai
lam tai 16p cling tdp lam nhu
khi di thi vay, c6 thoi han rd
rang, khong dugc dung tai li¢u,
c6 mang theo thi phai cat riéng.
Bai lam & nha duoc tu do hon,
c6 tham khdo tai liéu nhung
néu c6 trich van déu phai ghi
xuét xtr dé tranh 16i “dao van”
va ddc biét 1a phai ndp ding
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ngay, thdy phat va khong chim
nhitng bai nop tré.

Thay ciing phai chdm va tra
lai bai cho hoc sinh ding hen.
Luéat 1é dat ra cho ca thﬁy lan
tro va dugc kiém soat git gao.
Nhiéu nim, thay chua tré hen
bao gio, hoc sinh ciing rat it khi
pham luat. Ciing vi git gao nén
¢6 chuyén lam thay tro phai
chay nudc méat. Mot 1an, c6 mot
nam sinh (xin gidu tén) von rat
kha moén Vin, ludn duoc diém
cao, ma sao ky phat bai ay anh
ta khong nhan lai dugc bai cua
minh. Céc ban thiy lam la:
anh da khong nop bai lam tuan
truéc hay thdy bo sét khong
cham? Nhung khong ai dam c6
¥ kién gi con hoc sinh ay mit
tdi mét, khong dam nhin ai.
Gio hoc troi cham cham, nang
né nhung rdi tiéng chudng ciing
reng 1én bao hi¢u gio choi. Toi
bude ra khoi 16p dé ¥ nhu 6 ai
voi theo minh, va toi dén cua
phong gido vién thi anh ta cling
vua theo kip. “Thua thay”,
t6i mo cap lay ra mdt bai luan
da chim voi diém s6 kha cao,
la 14/20. “Bai cua anh day
ma sao khong phai chir anh
viét?”. Anh ngap ngimg nhu

mudn phan tran diéu gi lai chot
im bat vi mot anh mét tir ngoai
san choi nhin vao anh. Mt anh
d6 hoe khi anh lang ling trd
lai 16p. Gio' Vin gitta tudn anh
cling ving mit. Cac ban ngdi
cung ban cam thdy nhu trong
trai, théy budn budn 14t s6 diém
nhu moi khi, dinh dién vao chd
ghi tén anh hai con sé khong
nhung ngap nging roi lai thoi,
vi thuong hoc trd nén chua nd
phat ma chd tim hiéu nguyén
nhan viéc pham 16i, du rﬁng
nhu thé 1a pha 1é nhung danh
véy, ma sao van khong thay yén
tam. Sang hom sau, trong gio
choi nghe 16p truong bao cao
14 tro 4y bénh va nhan xét thém
bénh thi it ma chan nan muén
b6 hoc thi nhiéu. Tdi nhoi tim.
Viéc nghiém trong dén thé sao?
Liéu minh c6 qua git khong?
May ma dén trua khi toi ra vé
thi mot nir sinh, tay cam xap
gidy, dung don phia ngoai cong
truong dén gap. “Con xin chiu
16 véi thay cudi tudn trude
nghe anh dy bénh, con dén
tham, gap lic anh ay lén con
Sot chan tay run ray va trén
ban hoc co ban nhap bai lugn
da viét san nay. Con dé nghi
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chép lai bai vao khudn gidy ké
san ginwm anh dé kip nép cho
thay diing hen. Anh mién cuéng
phdi dong ¥ vi khéng con cdch
nao khdac. Khéng ngo... loi tai
ching con khong can dam dé
thii that véi thay chuyén ndy
som hon”. Nghe 1o chuyén toi
thiy nguoi nhe nhom han, sin
sang tha thir va nhan 10i giuc
hoc sinh pham 16i di hoc tiép.
Khi gap lai, ca th'?ly va tro déu
muon gidu cap mat udt nhung
10i ¢4 16p ai ciing thdy va théng
cam.

Du c6 bi ép nhung hoc
sinh cic ban A va B van phai
chuyén tdm vao cidc moén la
Toan, Ly, Hod va Sinh Vat nén
Vin hay c6 diém thap, thuong
chi khoang phan ntra s6 bai
viét dat diém trung binh tro
1én. Thay cham bai déu tay nhu
khi chdm & cac hoi dong thi dé
qua diém sd, hoc sinh luong
dugc strc minh, phan 1y thuyét
vé van nghi luan luan 1y, phd
thong hay van chuong thuong
di theo nhiing gio tra luan. Tuy
1a 16p cudi cap con hoc vin
nhung thay van on tap cach
chon, dung tr va nglt phap
cung lac véi cach bd cuc mot

bai nghi luan. Chu trong nhiéu
dén thyc hanh, toi thudng vi
hoc 1y thuyét luan van nhu hoc
danh co tuéng dé biét cach
xép ban co va di quan nhung
mudn danh cho kha phai thyuc
hanh nhiéu, d¢ tr¢ thanh danh
thu phai day cong tap luyén
thém co6 nang khiéu. Tap d4nh
cO nhu tap lam van, di sai nudc
12 hu mot van co, viét lac dé 1a
lam hong ca bai van. Toi luon
nhic nhé hoc sinh chép dé can
than, tdp trung suy nghi vao
nhimg tir quan trong trong de
détimduy cho mot b cuc hop
ly. Phai tap viét dung trudc khi
viét hay, cach tot nhat 1a dung
10i van gian di, trong sang dé
dién y. Hoc sinh dugc nghe ké
Anatole France, van hao Phap
ndi tiéng nho viét d&, Bach Cu
Di, thi hao Trung Hoa lam tho
rit binh dan va thi si Nguyén
Khuyén ¢ nuéc ta duoc cac
nho si duong thoi trong vong
ma lai gan giii v&i ngudi nong
dan qué o6ng, nho van phong
gian di. T6i chi ¢ gang cho
hoc sinh kha c6 thé 1y diém
mon Van bu cho mén thi khac,
hoc sinh con dang kém c6 thé
dat diém trung binh. Tham
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vong chi c6 biy nhiéu ma khi
hoc tro di thi toi lo ling nhu
chinh minh di thi vay.

Nhin lai, nhitng nam day
o truong Trung hoc Thu Duc
t6i thay hai long vé6i cong viée
dugc giao ph6. Khong tham
du vao Ban Giam Higu, trir vai
nam c6 chan trong hoi dong ky
luat, t6i dugc don tim strc vao
viéc truyén thu kién thtc cho
16p tré va tu danh gia 1a minh
da lam tron nhiém vu cua mot
nha gido binh thuong. Phan
thudng t61 nhan duogc l1a sy kinh
trong cua hoc sinh. Qua nhiéu
nam dai toi chua tung phat hoc
sinh vi nong gian. Vi t61, hoc
sinh vira s¢ viura men so vi thay
nghiém khéc, mén vi thay gan
gili va hét 1ong v&i minh. Mén
ma s¢ tao nén mdt khoang cach
can thiét dé ca thay lan tro 1am
t6t bon phan cua minh cho dén
nhiéu nim sau khi roi ghé nha
truong, hoc tro khong noi la
da truong thanh ma dang sip
budc vao tudi gia, cd ngudi
da co6 chau ndi, ngoai ma khi
gap lai thay van rut ré nhu thud
nao. Ban than t6i dbi voi cac
thay cil ciing thé.

T61 néi minh hoan thanh

nhiém vu truyén thu kién thitrc
van hoc va cu xu hop dao cho
16p tré nhung wde mo thi chua
thuc hién dugc. Trong sé hoc
sinh cii ¢c6 ngudi ndi nghiép
thay khong biét c6 ai cling mot
wéc mo nhu thay? D6 1a lam
cho hoc sinh biét trdn trong
Tiéng Viét va that yéu quy Van
hoc Viét Nam. C6 duge niém
dam mé mdi kién tri khao sat
ngdn ngit dan toc dé hoan thién
va théng nhat tiéng noi ba
mién va Vian hoc qua cac thoi
ky lich sir dé xac dinh nhiing
ludng tu tudng da tao nén nén
van hién Viét Nam. Truée kia
toi dy dinh khi nao nghi day
s€ xin tham gia vao cong cudc
éy, mot cong cudc can dén su
gop strc clia tit ca moi nguoi co
tam huyét nhung roi hoan canh
riéng (nhat 13 tinh trang stc
kho¢) da khong cho to61 duogc
toai nguyén.

Bay gio chung ta da co6 vién
Ngoén ngit bén canh vién Van
Hoc, c4 hai da va dang hoat
dong tich cuc. M1 day bao chi
n6éi dén sinh hoat cta cau lac
bd cac nha ngilr hoc tré ¢ Thanh
phd, xin hoan nghénh va dat ky
vong vao cac ban. m
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Vin man vé

NGOI TRUONG THAN THUGNG
TRUNG HOC THU PUC

vO ON DiNH

am hoc 1966 - 1967, toi tir
Viing Tau d6i vé trudong
Trung Hoc Thu Duc. Luc do,
hiéu truong 1a thay Ngo Thuc
Co, van phong va 2 phong hoc
chinh con mugn cua trudong
Nit Tiéu hoc. T6i da rat ngac
nhién va hoi thit vong vi vé
“tang thuong” cua mdt truong
Trung hoc ngay sat Thu do!
Tuy nhién chi mot thoi gian rat
ngan, t0i da tim dugc niém vui
vi su than mat va cdi mo cua
cac dong nghiép, nhat 1a vi da
s6 hoc sinh t6 ra ¢d ging hoc
hanh, 1& phép va ngoan ngoan.
Vi phu trach mén St Dia,
mdi 16p chi c6 2 giod/tuan, toi
lai phai vé Saigon day tu thém

nén thoi gid ¢ trudng va tiép
xtc v6i hoc sinh rét it, khong
thé hiéu r6 cac em nhu Thay
Trin Ngoc Dudng, thiy Bui
Hitu Huan, thdy Tran Minh
Pric... Du sao t0i cling da cd
ging lam tron bon phan cua
mot ngudi THAY, 13 dem hét
tam huyét ra giang day. Toi
cling dd cd ging tham dy mot
s6 sinh hoat nhu cac budi cdm
trai “bo tui” hodc “quy mo”
do thay Vii Ngé Hoang va nha
truong to chire, budi du ngoan
bang tau thuy t6i Viing Tau do
hai dan biéu Thi Puc dai tho.
Céac sinh hoat nay da dé lai
trong t6i nhiéu hinh anh khong
quén.
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Ciing chinh thdy Hoang di
gidi thiéu téi vao day truong
Ctu Thé duong Ky Dong
Saigon ma Huynh Thi Thu
Thuy va mot s6 em da gip toi
tai day khi di tim phong thi
nam 1969.

Tai truong TRUNG HOC
THU DUC, ngoai nhiéu dong
nghi¢p 1a nhiing Nha gido
mau muc va d& mén, t6i con
gdp nhiing nguoi BAN cung
canh ngd, cung ham mé thu
“xoa mat chuwoc” cung chia sé
nhitng vui budn... Sau 1975,
mot s6 ban da danh cho toi va
gia dinh t61 nhiing an tinh t6i s&
mai khic ghi trong tdm kham.

Gan day qua Dién dan
TRUNG HQC THU BUC, t6i
da that xtic dong khi thiy mot
s6 cuu Hoc sinh cua truong da
danh cho t6i nhling cam tinh
nong hau khong ngo.

Thyc ra, toi cling tu biét
minh chi 12 mot nha gido cd
ging lam tron bon phéan tai
truong tai 16p. Ngoai ra cudc
song cua t6i ngoai doi 1a cudc
song hoi phong ting, nhiing
tht vui gidi tri da di ra ngoai

quan ni¢ém md pham thdong
thuong.

To6i ciing biét nhidu Thay
& C6 thud trudce ting 13 than
tugng ciia modt s6 hoc sinh,
nhung nhitng dong chir cua
Ngbé Pinh Chiu di cho biét
thém anh hudng cua cac Thay
& Cd d6i véi Em 16n dén bac
nao! Mbi 161 ndi, mdi ctr chi
ciia Thay Co c6 thé da dé lai
trong Hoc sinh nhiing 4n tuong
that sau dam.

Ky niém cta Tran Thi Thai
v& viée t6i trir diém thi oan, tuy
c6 nude mét hoc tro, nhung dén
nay c6 thé lai thay... vui vui.
Tuy nhién t61 da thuc sy bang
hoang khi nghe Thuyc Oanh
nhic lai viéc t6i di la rdy oan
mot em c6 tat & chan vi tudng
em khong dung Ién chao kinh.
Chéac chan con nhiéu lan bat
cong nhu thé vi t6i thuong doi
hoi hoc sinh phai 1am tron bon
phan, gilr gin tu cach, ton trong
ky luat cua truong. Cling vi
vdy, da it nhat mot lan t6i dua
mot em ra Hoi dong ky lut.
Va da la con nguoi, lam sao
t6i ¢ thé tranh khoi cac nhan
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dinh sai 1am. Toi chi biét tu an
i 13 tit ca moi thuong, phat
hoc sinh t6i da lam voi luong
tam ctia mot nguoi THAY. Tbi
hy vong cac em ciing da thong
cam diéu do.

Ky yéu 2005 di ra doi dé gitr
lai nhtng hinh anh, nhiing ky
niém vé mai truong TRUNG
HOC THU DPUC. Hién nay
Dién dan TRUNG HOC THU
DUC véi nhimng Trang Tho va
Ky yéu 2006 ciing dang va sé
lam cong viéc do6 tat ca da va
dugc thuc hién 1a nho thién chi
va cong strc cia cac thay nhu
thady H6 Van Trai, thay Tran
Quang Tuén... va cac cuu hoc
sinh nhu Bich Lién, Bich Lan,
Xuan Mai... Dic biét trén Dién
dan va Trang tho, Bich Lan
da lam tron nhiém vu cua mot
tong tho ky that xuat sic, va
Nguyén Vin Mio (nguoi Pai
Su Huynh) da tai, chinh la mot
bong Phuong Soc

Trén Ky yéu va nhit 1a trén
(1) bédng Phuong Sé¢c: mot nhan
vat Iing danh véi nhiing cdu ndi
cham bi€ém hai hudc trong lich st

Trung Hoa Ddi HaN Vo BE (thé ky Il
trude Tay lich)

“Mang”, toi di rat cam dong
khi thdy cic cuu hoc sinh
TRUNG HQC THU DPUC van
vui dua than mét... nhu hdi con
cip sach dén trudong, mic du
gid day ngoai xa hoi mdi em
c6 nhirng canh séng khac nhau.
Va chic chan c6 rat nhiéu em
da thanh cong vé hoc van ciing
nhu vé nghé nghiép...

TAM LONG cua cac EM
d6i véi TRUONG xua, THAY
& BAN cii that vo cung tran
quy. N6 da lam t61 hanh di¢n
vé ngdi truong TRUNG HOC
THU PUC than thuong va tim
dic voi cu Nguyén Du: Chir
TAM kia méi bang ba chir
TAL.. m

Atlanta, ngay 21/10/2006

” - ';t g
< B\ |
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PONG
MON

® Thuin Khanh - K4

- Alo! Ba n6i don con &
truong nha ba ndi! Xe con hét
dién!... Tai... tdi qua con quén
“sac” ma gid con phai vé an
com, tdm rtra r0i di hoc Anh
van nira!

- Pon con vé nha ba ndi ha?
Con xe cua con?

- Da khong! Vé nha con méi
¢6 quan 4o thay chir! Xe con
g6i nha ban gan truong nhd
“sac” dién gium, mai con léy!
Mdi lan “sac” dén may tiéng
1an ba noi!

- U' ! Ba dén trudng con lién
day!

- Ba ndi cho con trude cong
truong nha! Gid con dit xe
qua nha ban day, gan xju ha!
Con chay vé ngay! Ba ndi cho
con xiu nha! Ptng trudc cong
truong cho chau chot rung
rung ky niém, nhin hai hang
ciy toa bong xudng dudng chot
nhan ra rang, hinh nhu chi con

nhiing con duong trong khu
Lang Dai hoc nay con hai hang
cdy cho bong mat, hau hét cac
con dudng déu tréng trai, bong
nhay, nong nhu chdo rang dudi
anh mat tro1 ban trua, nguoi
ta voi hang ty “ly do chinh
dang” dé chit bo nhimg hang
cay che bong mat cho nhiing
con duong. Chi em phu nir ra
duong nao kinh, nao mi, nao
40 khoac, viy chdéng ning,
nao khdu trang, ndo ging tay,
nao vé chan... co gat dau chao
nhau ciing chang ai nhan ra ai
vi chi, ¢d nao cling nhu “ninja”,
gidng hét nhau, chi khac mau
sdc va kiéu dang mon phu ting
di kém! Cha bu ngay xua tan
truong vao gio trua (11h30 hoac
12h30) timg top nit sinh nim ba
dura di bo, dau tran, phoi mat ra
nang (co6 nao can than thi co
chiéc non 14), tung ting himg
anh niang 1am hdng hong thém
d6i m4, long lanh thém d6i mét,
dé bo roi rét lai doc duong bao
anh mét ngan ngo.

- Ba ngi! Con t61 ndy gio
sao ba noi khong thay!

- A! Ba dang nhé lai ngay
xua ba cling hoc truong nay,
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gio khac nhiéu, nhiéu 1am!

Ua ? Véy ba noi ciing da hoc
¢ day? Ba con ciing vay! Vay
ba ndi, ba con va con la d@)ng
mon cua nhau do ba noi!

-Um... ! A..! N¢& thing
nhéc! Ai 1a ddng mén cua cau!

- Nhung... dung nhu vay
ma! Con noi dau co6 sai!

Thoi 1én xe vé kéo tré! Trén
duong vé ba ké chuyén ngoi
truong nay cho con nghe, ba la
mot trong nhing 16p dau tién
dat budc vao truong nay tu
ngay mdi duge xay dung do!

Va thang chau say mé nghe
ciu chuyén vé nhiing khé khin
gian khd cua vi Hiéu truong
cung cac Gido su da bo cong

cung hoc sinh, gop tay xay dung
ngdi truong. Biét bao gian nan
dé tir bai dat day co may, gai
méc ¢d, vi Hiéu truong dang
kinh da chay don chay d4o xin
x06 khap noi dé c6 kinh phi xay
dung thém phong thém 16p, dé
dén khi ba noi né tot nghiép,
truong da to hai diay phong
hoc lup xup lgp tole (mua
ning néng nhu 10 nung, mua
mua thdy trd ngdi nhin nhau
vi 10i thay giang khong at ndi
tiéng mua dap trén mai!) phat
trién 1én thanh sau day 16p (du
van mai tole, khong plafon),
nhung da cao rdo hon lén va
da ra dang mot ngdi trudng cod
ca van phong, phong gido su,
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thu vién... voi thanh tich hoc
tap chi thua kém nhiing truong
d3 ndi tiéng, duoc xay dung tir
nhiéu chuc nam vé trude.

- Ba ndi! Khi ndy ba noi
noi truong da ra dugc muoi
quyén Ky yéu, Pic san ma sao
con khong thiy trong thu vién
truong co6?

- A! P6 1a cong stc cua
vi Hiéu truong ba ké cho con
nghe niy gio do, du Thiy da
nghi huu tir 14u rdi nhung Thay
van nhiét tinh hét stc, 1d hoc
trdo nhu ba ndi con thua xa
Thay! Thay lén ké hoach, kéu
goi dong gop bai viét. Thoi ky
dau ctia nhirng nam 2005, 2006
Thay chay don chay d4o, tim
kinh phi, nho danh may, photo
copy, dong thanh tung tap,
phan phat cho cyu gido chirc
va cuyu hoc sinh cua truong.
Tir nam 2007 dén nay, k¥ thuat
in 4n tién bo hon va chi phi
ré hon nén Thay cho in thanh
sach va phan phdi dén tan hai
ngoai nira d6 con, hoi Thay
Loi, Thay Nghi con lam Hi¢u
truong NHH céc thay Ay ciing
quan tdm dén cac cyu gido chirc
va cuu hoc sinh, ndm nao Ban

bién tap cling tang truong nam
quyén nhung sau nay ban giam
hiéu méi khong quan tAm dén
nira nén khong c6 sach thoi! Ba
nhd ngay 20/11 céc cuu gido
chirc va cyu hoc sinh duge vé
truong hop dau dugc hai hay
ba lan gi d6 rdi thoi! Con thi
hodc muon truong Linh Pong
hop, hoac hop ¢ nha mét cuu
hoc sinh nao d6 hay hau hét
déu hop ¢... quan an con a! Sao
ky vay ba noi ! Ba ndi cho con
muon cic quyén dy con xem
nha ba noi!

- Cha cha! Cau con muon
t6i may quyén sach chua tra d6
nha! Tra hét sach cii di roi ba
cho con muon, nhung mdi lan
mot hay hai quyén thoi, tra lai
r0i tiép tuc muon nira!

- Ba ndi keo qua ha!

Phai vay cht ! Quy lam do!
Mit khong tim lai duge quyén
khac dau! Ban ba con phai
muon dé photo copy lai kia!
Théi dén nha con rdi kia, ba ¢
phai chd dé cho con di hoc tiép
khong?

Da khong can dau! Con goi
dién thoai nho ban di hoc chung
dén ché duoce rdi! Con cam on
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ba ndi! Chu nhat ndy con dem
séch dén d6i nha ba noi!

- U Puoc rdi nhoc con!

- Thua ba ndi con vé!

Thé day! Ba thé h¢ 1a dong
mon!

Trén duong vé, ba ndi no
mién man suy nghi dén cong
strc bo ra ctia Thay Hiéu trudng,
dén nhitng dong gop diy nghia
tinh cia cyu gido chuc, cuyu
hoc sinh dé c6 kinh phi lam
nén quyén Pic san hang nim
goi dén tay moi ngudi, nhim
két ndi tinh thay tro, tinh dong
mon bao ndm qua chi thém chu
khong hé xo0a nhoa. Vay ma c6
nhirng nguoi xuyén tac, réu rao
nhitng ngudn tin kiéu “dur ludn
vién, tuyén truyén vién”, nao 1a
tién dau dé lam Pic san? (du da
dugc giai thich rd rang!); nao
14 chic chan c6 mot thé luc, to
chuc phan dong ¢ nudc ngoai
tai tro nén moi co tién! (nghe
dao to bua 16n qua! So qua!).

Cac vi do6 oi! Hang nam cac
vi van ung dung cam quyén
Dac san vé doc, cac vi 1o tit
di nhing 101 kéu goi dong gop
cho quy, va dé rdi cac vi phat
ngdén mot cach vo y thuc lam

ding 1ong nhitng nguoi bo bao
tam huyét vao quyén sach nho
cic vi cAm trén tay! Cac vi
qué thyc dung nén nghi trén
doi nay chang ai lam khong
cong viéc gi ca! Cac vi van
biét co nhitng cuyu hoc sinh
khi duoc tang quyén sach nho
nay da cam dong dén thé nao,
an can g(n dén quy chut cua it
long nhiéu dé co tién lam tiép
nam sau! C6 nhitng ban dugc
nhd dwa dén nhitng ban khéc
da bao: “Thoi! Noi tuy hy thi
khé qud, t6i cir thu moi nguoi
vai chuc nha, dwoc nhiéu hay
nhiéu, ai co thi dwa!”.

Céc vi thuc tinh khong co
mot chut cam xUc nao cua
nghia Thiy tro, tinh ddng
mon, ndi quyén luyén truong
xua Thay ban cii hay sao? Véi
truyén théng, ton chi cia cyu
gido chic va hoc sinh THTD,
vong tay than a1 ngay cang
ndi dai, siét chat tinh than hitu
déng mén, long ton su trong
dao. Céc vi buong tay ra nhung
chiing t61, chung t61 khong bao
gid budng tay voi bat cir ai,
nhu mot DSH noéi, ching to6i
cuu mang. Thé diy! m
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Xudn
YEU
THUONG

m Ly Binh - K5

hang muoi hai v6i ning

trai vang trén nhing trién
song qué hun hut gi6. Troi
kho rdo khong con nhitng con
mua ra rich nhu mua thu. Man
hong dao chum chim nhiing nu
hoa bén canh niang diu dang ru
xubng thém da voi co trudce san
nha. O d6 c6 ké cai chau bang
men st tring mudt c¢6 ké hoa
van rét tinh x4o, trén loa chau
la dam nhanh thugc dugc tim
dang trd nhitng nu hoa dau
tién. Ké bén 1a khom tudng vi
v6i 40 lya hong my miéu, thudt

tha 1am cho t6i nhé dén cau hat
clia ai d6 khi ngiu himg véi
mua xuan:

“Thodng hirong nong theo suoi
toc bay,

Tam xudn ngan ngdt nha ai
bén vuon...”.

Thang muoi hai dang cho
mua xudn vé qua ngé cho hoa
mua tr6 tim ven song, tao nén
mot am di€u ngot ngao trong
khoanh khic mong day xuan.
Mua con nudc tran bo theo tung
con gi6 chudng clir gon gon va
song sanh dudi anh ning. Mt
nuodc long lanh nhu mudn ngan
hat thuy tinh d@ mau sic hon
ca nhitng chiéc cau vong dep
nhat. Gi6 di vé bén kia song
c6 hang mu u dang mua hoa
trang. Thap thoang con do dua
ngudi vé bén nay, vé véi mua
yéu thuong, v6i mua wom vang
hoa ctic vé dé nhé nét moi son
trong mua xuan dau tién. Thang
mudi hai khong chi xon xang
v6i khoanh khic mong manh.
khong chi voi thoang chdc
dét mong ning vang... thang
muoi hai con ché tim hon vé
v6i nhau. V& véi gia dinh, lang
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qué... chiéc ndi yéu thuong 4y
dang chd nguoi vé lai. Md ngo
chd xuan va chd nguoi vé wom
lai mua hoa yéu thuong.

Mua mai vang, anh cho em qua

ngo,

Gi6 dau mua hdy hdy téc
huwong bay,

Doi em vé, anh lan dém ngon
tay,

Hoa clic nd, miia xudn vé chua
nhi?

Mua xuan, gom trang tho
voi xdc phuong ngd vang,
nh¢ ai ngdi bén thém hong toc
ning. Nén nét van tho nhé lai
tudi doi tim udc mo, khi em
con la mot co6 bé voi ao dai
trang hoc trd. Thang mudi hai,
em d3 bt dau ndm hoc mdi, lai
mot ndm vui dau vao sach vo
dé chuan bi cho tudi mudi bay
vura tron khi cdy phugng san
truong khong con mau hoa do
chay ruc. Thud 4y, ca hai dua
dung boi hoi liéc voi mat nhin
nhau nhu ngam hen sé& gip lai
trong ngay hoc dau nim. Mua
tét, hang cay bang ling da rung
hét hoa, trong déng xac xo voi
canh nhénh tro trui khong nhu

la mua ha luoén cé nhiing con
mua tim ta nhung mau bang
lang van biéng biéc tim ca 16i
di.

Miia nay khéng con bang ling
tim,

Anh nho mau tim tim moi son,
Phwong sdn truong ving mau
hoa do,

Thang muoi hai, tuéi muoi bay
em tron.

Ngay xua toi thuong hat
nhirng bai hat hoc trd bén chiée
dan ghi-ta cli. Hat cho mau 4o
trang tho ngdy bang tiéng dan
diu dang véi 16i hat ru dam
tham. Co cau tho tinh yéu rat
hay ma t61 khong con nhé tén
tac gia...

Co anh mang loi ca thuwong
nho,
Di doc thoi con gai hat ru em!

Nhitng mua xuan dén, nghia
la da bao mua hoa tim di qua
trong ky tc cua tudi hoc tro
va nhu vong xoay thoi gian
ctr vo tinh lo dang tr6i nhanh.
Mua con phé tim day hoa ng,
nhung tiéng dan da im bat tir
lau. Nguoi tim vé con duong
xua vao mot budi chiéu mua
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dong xam lanh véi doi vai dai
dau swong nang phdi pha, véi
anh mat voi nhd trong tiém
thic mudén mang nhung van
dang day niém hanh phtic khi
nghi vé...

Anh cing em di suét nhitng con
duong,

Hat loi mua xudn theo tung
con phé,

Budi chiéu nay swong lanh tran
qua ngo,

Ciwea vieon thom minh khép lai
hirong nong.

Nhiing ngay cubi nim véi
dau dau ndi nhé mui dit qué
nha. Toi thém di trong ning
va gi6 dé nghe tiéng cdy cua
minh nhu nha nhitng chdi non,
dé nghe 151 co x6n xao voi yém
vay méi chudn bi don xuan. Do
la mua c6é xanh non mat lim ban
chan. mua tim hon nghe nong
nan 161 ru cua me, 101 ru cua
ving dat phu sa hai mua mua
nang, 16i ru cua nhimg nhanh
song day ap ca tom theo ting
con nudc 16n nudc rong. Nhéd
lam sao mua nuéc dd, mua ca
keéo bong stng vdi nhiing bira
com c6 dua rau quet voi ca keo

kho. Mua bong so diia canh
chua tom do tay me niu va toi
van con nhé nhu in cu hat
mién qué nghéo:

“Cdu ca dao con nha ngheo an
cd,

Chi bo xwong, khong bo ruot
bao gio,

Canh tép riu ndu ngét voi rau
bo,

Ca kho to dam da qué huong
me”.

Tét nay t6i vé qué nhu moi
nam va ciling chinh vi diéu nay
lam cho t6i chot nhan ra réng
minh yéu qué minh hon bt cir
noi ndo minh di dén. Pém vé
véi gi6 lanh lam t61 nhd vong
tay me 4m ap khi 6m toi vao
long va nhé mua so diia qué
minh da qua bao nhiéu mua
dom hoa két trai. Cing qua
bao nhiéu thoi gian 4y, noi qué
nha c6 me gia ngdi lang 1& bén
khung cira dé chd con. Me nhé
mdi ndm vao ngdy ba muoi tét,
me con cung nhau di cho chiéu
mua hoa qua vé nha dit lén
ban tho to tién. Trong nhiing
ngay can Tét, toi chiam chi phy
me chuén bi nhirng cong doan
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1am banh Tét nhu roc 14 chubi,
ngam nép, ngam dau, xay bot,
ché day. Tuy cuc nhoc nhung
van nd nu cudi min nguyén
trén moéi. DBo 1a nhiing nam to1
con bé. Cudc song da khong
con duoc nhu thé mai vi nhiéu
nam sau nay me da qua doi.
Véi timg nim 4y t6i ciing lai
vé nha vao chiéu ba muoi Tét
nhung khong con di cho chiéu
véi me va cling khong con
duogc an com cung me véi mon
canh chua so dfia cua thang
cudi nim. Chi con mdt minh
t61 ngdi an com v6i d6i mat rao
hoanh nhin ra ngoai san, hang
so diia x4&c x0 qua mua gio
tét, hoa so diia rung tring san
nha. Ngay dau nam, toi thich
duoc budc ra san ¢é trudce nha.
Doi chan tran budc that khé
dé cam nhan hoi c6 mat lanh
qua mot dém no day giac. Toi
nghe tiéng co thi tham... lai
chot nghi dén mot cau noi rat
hay “Co lé ai da tirng trai qua
nhitng mat mat, duwoc thua va
séng gio cudc doi moi biét lang
nghe 10i co”.

Ngay dau nam. Xuin mic

mau ao tinh khoi, xuan mé ctra
cho con phé dai 4m 4p nang
xuan. Mua xuan theo dong
xoay luan chuyén cta dat troi
khién cho long nguoi thdy ludn
tuoi méi. Mua xuan vé dé pha
v& su gia cdi cia mua dong,
dang xuan diu dang va trong
tréo nhu hat suong long lanh
trén nhirng canh hoa mai vang
dang né ro. Pau xuan nghi vé
nhitng thanh tyu ctia mdt ndm
cll, dé co thém su trai nghi¢m.
thém truong thanh, dé biét
nang niu tinh yéu thuong vé
gia dinh, vé moi ngudi va moi
gia tri cua sy vat... Cam on
mua xuan da mang lai cho con
ngudi nhiéu ¥ nghia dé cam
nhan cudc séng. m
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NGAY
XUA
HOA

BUOM

DUONG THI THANH NGA

iét viét gi day? Khi co dip

di ngang qua ngdi trudong
Trung hoc Thu BDuc ngay
xua cua toéi, ma nay mang tén
truong Nguyén Hitu Huan,
nhin khung canh truong toi
chot nhd lai hinh anh ban bé
than thuong cua toi ngiy ay
v6i bao ky niém budn vui cta
thué thiéu thoi.

Cau chuyén cua toi 1a nhu
thé nay: toi thi dau vao 16p Dé
That cta truong vao nam hoc
1963 - 1964. Luc d6 truong
chung t6i chi c6 von ven 5 16p:
hai 16p trén t61 mot ndm va tdi
nién hoc cua toi thém dugc mot
16p Anh van nén c6 dugc ba
16p 1a mot Anh hai Phép va 16p
t6i c6 tén la D& That P1.

Tam trang cua t6i trong buodi
hoc dAu tién rat 1a ngdn ngang,
hanh dién vi t6i duoc mac
chiéc 4o dai tring xem trang
trong hén ra, khac voi thoi Tiéu
hoc, nhung cling chi dugc mot
lac 1a t6i bit dau thdy chiée 4o
dai ctia minh sao ma no luot
thuot va vuéng viu qua. Nam
d6 thay Hiéu truong ching toi
la thiy Ly Ngoc Kiét. Thay
da gia 1im rdi nhung van con
minh man. Néi 1a truong chir
chung t6i van con hoc chung
v6i truong Ni tiéu hoc Thu
Duc, chung téi chi dugc co
ba phong hoc nén hai 16p trén
t61 hoc sang va chung t6i1 hoc
chidu. Van con ban chit con
nit ctia Tiéu hoc nén tdi va mot
s6 ban con thich choi ruot bat.
Ric r6i cai 40 dai day, nhung
khong sao ciling dé thoi ma cot
hai vat 4o lai thanh mot gut 1a
thodi mai. Mot budi chiéu no,
truong t6i don nhan mot co
gido. Oi sao ma ¢ 4y dep thé!
Chung t6i cu chen nhau ¢ cua
sO va clra 16p ma nhin khong
chan mit. Ciing khong lau, dén
gid hoc thay Hiéu truong va co
ay xubng 16p. Qua 15i cta thay
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¢ tén Nguyén Ngoc Dung sé
phu trach mon Cong Dan va
kiém luén mén Nit cong. Réc
1di dén rdi day. Lai khudn phép
v6i ky ludt cua c6: nao 1a 16n
10i di dtng phai khoan thai, toc
tai phai gon gang, 40 quan phai
sach s& tuom tat, khong duogc
chay nhay, khong dugc an to
n6i 16n, dimg ngdi phai nghiém
trang. Qua that nhiing quy luat
cua cd lam cho chung t61 kho
khan va kh sd. Nhat 1a hai céi
vat 40 dai sao ma chiing khong
theo y cua t6i chat nao ctr rét
xubng dat hoai dé tao dip cho
ban Kim Anh d& trdo nghich
ngom la cAm cai vat 4o cua toi
va vat ao cua ban Xinh cot vao
nhau. Tinh t6i chic cac ban
da biét roi lau ta lau tu nén
chuong nghi giai lao vira reng
lén 1a t61 da le lang dung day
dé chay ra sin voi bao nhiéu tro
choi dang cho t6i. A ! Ret mot
cai, vat 4o toi bi tét mat mot
khuc con ban Xinh thi bi bung
ca nit 4o, thé 1a ca 16p duogc dip
cuoi nghiéng cuoi ngira. That
ra t0i cling chua biét _nguong
lam dau ma chi so vé nha bi
don thoi cac ban a!

ROi thady Ngo Thic Co vao
thay thé cho thay Kiét nghi huru.
Chung t6i lai phai vat va thém
vi bi gd bé véi ky luat cua thiy
1a phat va kiém diém ma khong
can biét 1y do. Nhung voi cac
thdy khac nhu thiy Minh, thay
Dudng, thiy Dinh, ¢6 Dung rat
thau hiéu nhiing dira hoc trd
qué mua, khu kho nhu ching
t6i nén hét long chi bao diu dit
cho chung t6i tir chut mét.

Hé dén, hé di, chung t6i lai
c6 thém thay hiéu truong méi:
thay HO Vin Trai. Dudi thoi
thay, sinh hoat ctia truong soi
ndi han 1én véi nhitng hoat
dong nhu: thé thao, van nghé,
bich bao. Phai noi thay 1a mot
ngudi day nhiét huyét. Rdi 16p
huynh truong dugc ra doi voi
nhitng hudng dan cia thiy Vi
Ngb Hodng, mot con nguoi rat
u 12 nho tho, nhung bau nhiét
huyét cta thay thi khéng nho
chut nao. Ca sang lan chiéu
bét clr gio nao chung t6i duoc
nghi, ching t6i dugc hoc biét
bao nhiéu tro choi, bao nhiéu
bai hat do thay chi day. Toi
con nhé lan dau tién thay Hiéu
trudng td chirc cim trai, lac
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d6 truong s& van con hoang
so 1am chi co vai ba ddy nha
ton thap 1& t& nén phai muon
hoi truong va san truong cua
truong Nam tiéu hoc to chiic.
Con phia chung t61 cling chua
c6 dira nao biét cim trai la gi
nén rat nao nic cho budi cim
trai Ay voi biét bao tro choi nhu
thi: c4 nhan nao hat hay nhat,
vé dep nhét, cim hoa gioi, roi
thi 16p nao hod trang giong
nhat, kéo co hay nhat. That 1a
mot ngdy vui, cho dén khi ra
vé t61 van con luyén tiéc nhimng
tran cudi tiéng hét ho co dong
cho 16p.

Truong lai t6 chirc mot dém
Iira trai tai san trudng mai. Oi
khong con gi vui hon nira! Ca
thay tro tung birmg quanh ngon
Itra bﬁp bfmg v6i1 bao nhiéu tro
choti hap dan hao hing. Chung
t6i cd ging hét sirc minh de
gianh vinh quang vé cho 16p.
Chua bao gio 16p toi thé hién
dugc tinh than doan két twong
trg nhu lic dy. That 1a nhiing
ky niém dé thuong nhat, khé
quén nhét trong doi hoc sinh
cua toi.

Bay gio to1 dang diing trudc

ngodi truong than yéu ngay xua.
Trong né xa la, trong nd dd s
vo1 nhitng phong hoc khang
trang dep d&, san choi day cay
kiéng, tuong rao duoc xdy cao
can than ma nhé lai cai thud
cta chung toi: vai day nha ton
thap 1& t& hé dén khi troi mua
thi khdi hoc V1 tiéng mua r01
trén mai ton 6n qua at ca tleng
thay giang. San truong lic nao
cling ngdp nang vi ciy chiing
t6i méi trong xudng. Nhin
dau dau ciing chi thdy cat soi.
Quanh truong chi duogc rao
bang vai day thép gai ma thay
Hiéu truong da van dong xin
duoc cua mot don vi nao do.
Tbi va cac ban van thuong chui
ra, chui vao khi lam biéng di
vao qua cong chinh.

Nhic chuyén cii toi lai nhé
nhiing guong mat vua kha
ai vira kha kinh cua thay co,
nhiing nét mat tinh nghich quy
quai nhung hon nhién cua ban
bé va 10ng t6i bdi hoi nudi tiée:
gid ma minh dwoc song lai, di
chi mét lan, nhitng khodnh khdc
cua ngay xua hoa buom d'y/’ ]

(Lép Dé Thit P1
nam hoc 1963 - 1964)
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Cré vé

MAI NHA XUA

Lan gié lai tirng trang ky niém,
Ky niém hoc tro, nhitng ky
niém kho phai,

Song duwéi mdi truong bay ndm
den sdch,

Hoc thdt nhiéu ma choi cing
chéng thoi,

Vui vé ldm ma ciing nhiéu buon
ba,

Nhdt la ba théng hé oi d vdi
qua mau...

Ngay d6 minh la mot hoc
sinh gay nho, nhut nhat va yéu
dudi, hoc tap twong d6i khong
do, th'?ly thuong, ban mén,
minh khong ndi trdi trong 16p,
cac ban gai thuong quy minh,
vui vé, than thién. Cac ban trai
cling thé, khong ai ghét minh va
cling ching ai dé ¥ dén minh!
Gio sau hon 40 nam xa cach,

m Lé Thi Chau - K2

gap lai, nhiéu ban con khong
nh¢ tén minh 1a gi, minh cling
vy, nhé thuong lam, nhung
con nhiéu ban minh van khong
nhé dugce tén!... Ky vay, that la
kho hiéu?... Vi lau qua réi ma...
thoi gian, hoan canh lam thay
ddi dién mao nhiéu ban be...
minh ciing thé, khong nhan ra
nhau ciing 1a phai thoi!

Chi c6 thay ¢, nhin hinh
anh hodc ngoai doi minh khong
thé nao quén duoc!

Kia 1a thay Trai, thay Duc,
thﬁy Dudng, c6 Chi, c6 Lan,
thay Thuy, thay V& Pha, thiy
Pinh, thﬁy Bao, c6 Khanh, thﬁy
Chung, thay Tam, thdy Tuan...
minh d3 gip cac thiy co vao
ngay 20-11 mdi nam... Méi day
thiy Dang vé minh ciing nhan
ra thay tir xa, minh that gioi do!
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Nhung khong phai. C6 1€ minh
da nhé céac thay tir lic vao DD
THTD (3-2010). Minh da doc
bai tho Xuan ly huong trén
DD. Vi xuc dong qua minh da
viét thu tham thdy, khong biét
thay c6 nhan duoc khong? Gid
thay vé chung minh mimg vui
qué chirng, cdm gidc cua minh
van con tré con nhu ngay xua.
Vin thidy minh van 13 ¢6 hoc
trd nho, nhit nhat. Gio thay
vé lai bén ay rdi, minh mong
thay lic nao ciing luén duoc
manh khoé, vui tuoi mai nhu
ngay hom nay... Ngay xua thiy
dep nguoi, vui vé nhung uy
nghiém, gio gia thay dep ldo,
nguoi tao nha, khoan thai, cbt
cach thanh lich, khién ai niy
déu kinh trong va yéu thuong

thay...

Ké vé thay c6, minh nhg hét
ting giong néi cua cac co thay.

Trude tién 1a thay Co, nguoi
cao to, cuong nghi, thay noéi
giong Bic, sau thay Kiét thi
thay Co 1am hiéu truéng, thiy
c6 mdt ngudi con hoc THTD la
Ng6 Tuong Dai, cac ban co ai
nhé anh iy khong?

Thay Minh dang oai diing
lai hién, day toan c6 mdt ndm
thay phai nhap ngii, minh va
cac ban c¢6 mot 1an dén tham
thay ¢ truong SQTB Thu Pirc

Thay Dudng day toan, day
van, khi chwa cé thiy Kim,
thiy Dudng cia ching minh
kiém ludn day nhac nira, ch.’fmg
biét c6 ai nhd?

Thiy Puc day van, thay
thuong cam yéu va quy hoc tro
nhu ban bé nén dra nao cling
gan giii va than thién véi thay,
nhat 1 nit sinh ching minh...
Ngoai gio hoc, thay hay ké
chuyén nhu Truyén co nudc
Nam cua Huynh Tinh Cua,
nhiéu chuyén thay ké rat hay va
c6 duyén lam hoc tro cudi ngat
nghéo, quén ca mé¢t nhoc khi
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) iy

phai ngdi dudi mai ton ndng!

Thay Trai, nguoi thay kinh
mén, nhung lai gan giii va than
tinh, lic nao thay ciing néi cau:
“Cdc em hiéu khong? Phadi
khong a!... Thé thi sao?”. Thay
gidng bai luc nao ciling doi theo
hoc sinh, xem cac em c6 hiéu
chua, dira nio ma mit ctr ngan
to te thi thay chua ngimg giang
dau!... Thay 1a thé, vi viy nim
D¢ Nhat cia ching em thay
moi day mon Triét hoc, nhung
ma thay oi, hoc tro thdy gid
chi con nhé mdi phuong phép
Tam doan luan thoéi a! “T hd‘y la
mét ngueoi thay dang kinh yéu,
chiing em la hoc tro ciia thdy
nén tat ca ching em déu ding
yéu hét dé thay oi!”.

Thﬁy Huan, bac lao thanh,
thay day van nhung rat nghiém

khic, gid thady 1a hoc sinh
khong bao gio 6n a0 hét, nhimng
bai kim van va c¢d van, ching
em déu phai thudc 1ong, nho
thé gid nhiéu bai co gid tri van
dugc ching em tran trong bao
ton. Ddi voi thay ching em mot
long yéu thuong va kinh trong...
Théy da ra di, nhung kién thirc
ma thiy day cho ching em di
dam choi nay 16c thay a!

Thiy Vii Ngo Hoang, ca
truong khong ai 1a khong thich
mon cua thay, nhimng bai hat,
nhiing tro choi, nhitng gio sinh
hoat vui nhon, 14n cim trai toan
truong nam B¢ Tam, c4 ddi cua
em chic chang c6 ai quén...
em con nhé mot bai hat thay
da day, ma sau nay lic nao em
cling thuong hat, nhat 1a thoi
gian cuc khod & qué nhirng nam
75-89, nhiéu 1an ru con ngu tic
canh sinh tinh, nho théy, nhd
ban em van ludn hat:

“Khéng phai la lic ta ngoi ma
dat van dé nita roi.

Phai dung ban tay ma lam cho
twoi mai.

Hang chuc ndm qua ta ngoi
ngo nhau, nghi ngo nhau.
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Khich bac nhau cho cay cho
sdu cho that dau.

Khéng phdi la lic ta ngoi ma
cdi suong.

Khéng tin noi nhau thé ta dinh
nho ai bdt dau?

Thé gidi ngdy nay khong con
ma qudi, than twong tan roi,
con anh voi toi,

Chiing ta di téi bang cdi tam
thuwong thoi!

Lam viéc di khong lo khen ché,
lam viéc di hay say va mé,

Ci bat tay gan Iy chiing ta gidi
quyét.

Minh chdm chan di sau nguoi
ta, con ngoi day nghi lo van vo!
Théc mdc ngai nging dén lic
nao moi lam xong?

Va con nhiéu bai hat sinh
hoat ma em khong thé viét hét
ra & ddy. Thay oi, nhitng gid
hoc ctia thay 14 nhimng gio ma
hoc sinh cam thay thoai mai vo
cung, xin chan thanh cam on
thay.

Théy Bao, ¢6 Khanh, em rat
4n tuong vé thr:iy c0, vi la mot
cap doi ly tuong, hoc gio co
théy, hoc tro ching em nhiéu
mo mong, hy vong ban doi cua

minh sau nay ciing s& 1a thiy
gido, nhung ma 0, khéng! Em
khong dat dugc udc mo cua
minh vi khong gap duoc nguoi
nao cung nghé cal... Gan day
em gip dugc thiy cb trén DD
THTD, that hanh phac khi
thdy thay c6 minh vuot khong
gian va thoi gian, vi hai nguoi
tré qua so véi tudi, minh tham
kham phuc c6 Khanh da gitr
mai dugc nét tré trung nhu
ngay xua, cd dep lim co oi!

Thay Thuy, hién va hét long
vo1 hoc tro cila minh, mon cua
thay that ra em rat thich, gid
ctia thay bao gio em ciing dugc
diém cao, nhung thiy oi, néu
bay gio thay biét duoc em da
khong con von liéng gi, chac 1a
thay budn 1dm, sd ca thay al...
em di cb hét strc, nhung hoan
canh nghiét nga, dong doi béo
dat may tréi, nén em budng
xudi hét tat ca, v lai nhiéu lan
bénh thap tir nhét sinh lam em
quén hét vbn thay da ban ting.
Thanh that xin 156i thay nha
thay!...

C6 Ngoc Dung, cb gido rat
dep cua chung em, hon 40 nam
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qua, bao bién d6i thing trAm
ciia cudc song, nhung trong
tdm tri em, hinh bong ¢ van
c6 mdt goc riéng, co van ludn
la than tugng ma em ton tho,
nhiing 161 day cua c6 luc nao
cling c6 y nghia hét stc quan
trong, gio ddy mdi lan day cac
chau gai, em vin dem nhing
bai day cua co ra dé thuc hanh,
lic nao em ciing dem minh ra
lam tim guong soi cho con
chau, tir cach séng cho td1 dao
lam nguoi, phong cach di ding,
nam ngdi phai giir cho kin dao,
né nép... That tuyét voi cd gido
cua chung em!...

No6i chung céc thiy co &
mai truong Trung hoc Thu Buc
mén yéu, ¢ day that sy 1a mot to
4m, noi song 1y tuong giita tinh
thdy trd va hoc sinh ciing nhu
cha me va cac con cua minh.
Céc ban em cling da ca ngoi
rat nhiéu vé thay Vi On Dinh,
thay Nguyén Trang Qudc, thiy
Lé Ha Quang Lan, c6 Hoang
Thi Phuong Thao, ¢6 Lé Uyén
Dung, c¢6 Nguyén Thu Hong,
thiy Lé Duc Phyung... nhiéu va
nhiéu lim nhimg ky niém dang

nhé cua tinh théy tro, that cao
dep va dang kinh, dang tran
trong.

Ké vé cac ban thi trong 16p
von rét dong, ca 40 — 50 ban,
tr Dé That dén Dé Nhat, sudt
7 nam, c6 nhitng ban hoc nua
chimg lai nghi ludn, nhat la
nam Mau Théan 1968, nhiéu ban
da chia tay sach vé, ban be vi
hoan canh chién tranh, chuyén
truong, co ban 1ap gia dinh hodc
di linh, c6 ban tir truong khac
chuyén dén, cling c6 nhiing
ban hoc chung subt tur nhitng
nam tiéu hoc lén trung hoc
nhu Minh Phuong, Phung Thi
Tét, Kim Duyén, Ngoc Thu,
Nguyét Thu, P& Thi Danh,
Duong Thanh Nga, Pham Bich
Lan, Nguyén thi Hoa... ciling
c6 nhitng ban hoc di chung ca
dai hoc luoén nhu Bich - Lién,
Lé Thi Lich, gio nhic dén minh
nhu tim guong xuyén sudt, nhd
hét, nhé hét ca... Nhé cac ban
hoc khac 16p nhung di chung
duong, vui o1 la vui, va cling
c¢6 ban ¢ khdi trén & lai 10p nén
hoc chung v&i minh, gio chi ké
mot sb dién hinh, chir khong
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thé ké hét duoc, ngdi chung
ban, chung day, chung x6m nha
ngoi, chung x6m nha 14, hoc
chung 16p luyén thi. Nhu lan di
picnic Lai Thiéu, Binh Duong
cung thdy H6 Van Chung, mot
ky niém dang nhd... Cac ban
du than nhiéu, than it ciing déu
la ban minh, nay cé nguoi toc
da bac pho, c6 ngudi moi diém
suong, cd nguoi rang da rung
hét. Trong bay nam troi gan bo
biét bao nhiéu 14 tinh thuwong
mén thuong... gio gip lai trén
DD THTD, ban cung khdi, ban
khac khéi, dan anh chi, ban dan
em, dan con chau... Pau tién
phai ké ban chung 16p, chung

khéi: Tran Thi Tan, Tran Thi
Minh Phuong, Trin My Lg,
Tran Hoang Nga, Tran Thanh
Nguyén, Tran Thi Kién, Tran
Thi Hoa, Tran Thi Kim Hué, V5
Ngoc Hang, V5 Ngoc Bich, Vo
Ngoc Anh, V4 Thi Anh Nguyét,
V& Qubc Hung, Duong Thanh
Nga, Nguyén Huynh Dung,
Nguyén Xuan Chién, Nguyén
Thi Anh Nga, Nguyén Thi Hoa
A, Nguyén Thi Hoa B, Nguyén
Bich Nguyét, Nguyén Thi Xuan
Mai, Pham Thi Kim Duyén,
Pham Thi My Duyén, Nguyén
Thi Long Hoa, Nguyén Huynh
Mai, Huynh DPic Bau, Pham
Bich Lan, Lé Thi Hoai, Trinh
Thi Hanh, Trinh Thi Hang,
Nguyén Minh An, Nguyén
Qubc Viét, Nguyén Manh
Hung, Nguyén vin Truong,
Truong Minh Tam, Phan Ngoc
Thach, Nguyén Tién Long,
Truong Minh Man, Ngo Pinh
Chau, Lé Tin Duc, Truong
Minh Hoang, Phan Nguyét Thu,
Van Kim Thanh, Bui Thi Kim
Anh, Pham Thi Thai, Tran Thi
Thai, Lé Kim Hué, Lé Thi To
Hué, Luong Ngoc Di¢p, Luong
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Thi Tam, Luong Quynh Qua,
Pham Thi Kim Cuc, Bao Thuy
Quynh, Bang Thi T Nga, Tran
Thi Hong, Lé Van Tan, Ping
Thi Kim Nguyén, L&t Thi Ngoc
Minh, Nguyén Hoang Son,
Dao Hitu Cam, Tran Van Thuec,
Nguyén Thi Giau, Tang Thi
Thanh Nhan, Tran Phu Quy,
Nguyén Thi Yén Nguyét, Ho
Thi Anh Nguyét, DS Thi Danh,
Nguyén Thi Héng Hanh, Pham
Thi Kim Ngan, Hira H6 Quyén,
Db Thi T6 Uyén, Phung Thi
Tét, Trinh Vin Lap...

Ngoai ra tr ngay vao Db
minh con c6 thém mét s ban
khéi 1 nhu anh Méo, anh Chiéu,
chi Thai... cac khoa dan em
nhu Kim Huong, Kim Huong,
Kim Dung, Phuong Trinh, Bich
Hop, Ngoc Anh, Héng DPao,
Quéc Tuyén, Nguyén Hung,
Luong Minh, L¢é Thu, Trudc
Trong, Hong Nhung, va con

nhiéu, nhiéu nira... DD THTD
la mai nha xua ma cac hoc sinh
tir khip noi mong moi quay vé.
Ké vé mai nha xua em xin
ké vé nhirng con dudng, nhiing
con dudng dua ta dén trudng,
dua ta vé to 4m, nhitng con
duong nang budc chan chim
s¢, dua nhiing hoc sinh tung
nhém, tirng 16p, ting ba nguoi,
tung hai nguoi, lang thang dao
choi, nhitng gio ra choi ru nhau
di choc khi, hai hoa, an hang
quan, xem s1 quan tap quan su,
vao ho dit, néu gdp cho dir sua,
hay gap anh chang Kawasaki
do hu nhat, bon minh, méy dura
con gai u chay, vira khéc vira
la... nhé lai sao théy hoc sinh
bon minh dé thuong 1am sao!
Nhimng con duong dan dén
truong minh, 61 nhiing con
duong 14 me, 14 di¢p, bong
vang, bong hong mang nhiing
cai tén that tuyét voi, cac ban co
cam nhan giéng minh khong?...
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Nhitng con duong xuoi tu
duong Nguyén Du vé THTD,
nhitng con dudng mang tén
that ¥ nghia day ap tinh nguoi,
tinh nhan loai: duong Dan Chu,
duong Bac Ai, duong Cong Ly,
duong Hoa Binh, duong Doan
Két, duong Chan Ly, duong
Hiru Nghi, duong Thong Nhat,
duong Ty Do, duong Ty Do
cap song song voi xa 1o Saigon
Bién Hoa... Nhiing con duong
cit ngang ciing dan vé truong
xuat phét tir duong Tu Do, mang
tén nhirng vi nhan Viét Nam va
thé gidi co gia tri dao dirc 16n:
duong Nguyén Khuyén, duong
Lé Quy Pon, dudng Hong Puc,
duong Enstein, duong Khong
T, duong Luong Khai Siéu,
duong Han Thuyén, duong
Nguyén Cu Trinh, dudng Phan
Ké Binh.

Cac ban thiy khong? Truong
THTD cua ching ta, mot ngdi
truong nho, nhung cé nén tang
van hoa sau sic, chung quanh
truong minh, nhiing con duong
rop 14 me bay, cling nhiing con
duong da noi 1én ¥ nghia bén
vitng cta tinh thay tro, tinh

yéu thuong gitta nhiing hoc
sinh nhiéu thé hé dd gin bo
voi ngoi truong cua minh, du
rang truong cii, tinh xua, tat ca
mdi tim long thiy c6 va nhiing
hoc tro di phiéu bat khip noi
trén trai dat, hodc moi mién to
qudc, hodc da c6 nhitng thay co
vi tudi gia suc yéu, hodc mot
vai cuu hoc sinh d3 van sd ra
di... nhung tat ca déu huéng vé
Thia Pac, déu hudng vé ngdi
truong THTD than yéu... van
con nguoi, van tam long déu
trd vé - mai nha xua, mai nha
Trung hoc - Thu Dtrc, Hoang
Pao, Nguyén Hiru Huan... m
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